3. 环境烘托：用"外部的世界"照"内心的镜子"
环境与心理是相互映射的：阳光明媚的环境可能对应愉悦的心情，阴雨连绵的环境可能对应压抑的情绪。心理描写可以通过环境的细节（光线、色彩、声音）来暗示角色的内心状态，这种"借景抒情"的手法往往更含蓄却更有力量。
例如，《边城》中翠翠等待傩送的场景："天快黑了，白塔的影子斜斜地铺在水面上。翠翠坐在溪边，望着溪面为暮色所笼罩的一切，且望到那只渡船上一群过渡人，其中有个吸旱烟的打着火镰吸烟，把烟杆在船边剥剥的敲着烟灰，就忽然哭起来了。"这里的"暮色溪水渡船"构成了一个"等待"的环境，而翠翠的"哭"则与环境形成互文——她的孤独、迷茫、对爱情的期待，都藏在"暮色笼罩的溪水"里。
4. 对话折射：用"他人的视角"照"自己的内心"
角色的心理活动有时会通过他人的对话间接呈现。这种方法的妙处在于客观性与层次感——他人的评价或提问，能折射出角色未明说的心理，让读者通过"他者"的视角更全面地理解角色。
例如，《祝福》中鲁镇人对祥林嫂的评价："她么？"卫老婆子说，"现在是交了好运了，嫁了个阔老爷，吃穿用度不用愁了。"而祥林嫂自己却在夜里反复念叨："我真傻，真的......"这里的对话形成鲜明对比：他人的"庆幸"与祥林嫂的"悔恨"，共同勾勒出她"被命运碾压却无力反抗"的心理状态。
三、心理描写的进阶技巧：从"写出来"到"融进去"
掌握心理描写的基础类型后，作者需要学会"让心理活动自然融入叙事"，避免陷入"为写心理而写心理"的误区。以下是三个进阶技巧：
1. 用"矛盾性"强化心理的真实性
真实的心理活动从不是单一的，而是充满矛盾与挣扎。作者可以通过"想做却不敢做希望却害怕"的对立心理，让角色的内心更立体。
例如，《简·爱》中简·爱面对罗切斯特的告白时的心理："我渴望他的爱，可又害怕这爱会让我失去独立；我想留在他身边，可又担心自己只是他众多追求者中的一个。我的心像被两只手撕扯着——一只手拽着我靠近他，另一只手把我推向远方。"这里的"渴望与害怕靠近与逃离"的矛盾，比"我很矛盾"更能体现简·爱"独立与情感"的挣扎。
2. 用"记忆闪回"串联心理的脉络
角色的心理活动往往与过去的经历有关。通过"记忆闪回"的方式，将过去的创伤、喜悦与当前的情境关联，能让心理描写更有深度和层次感。
例如，《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》中，哈利看到摄魂怪时的心理："那东西的靠近让我浑身发冷，我想起了父母被杀害的夜晚——他们也是这样看着我，却无法保护我。摄魂怪的吻，就像他们的手，要把我从世界上抹去。"这里的"摄魂怪"与"父母被杀"的记忆闪回，不仅解释了哈利"恐惧"的原因，更让读者理解了他的"勇气"从何而来——对"失去"的恐惧，恰恰是他"反抗"的动力。
3. 用"感官细节"激活心理的体验
心理活动往往伴随感官体验（视觉、听觉、触觉等）。通过"感官细节"的描写，能让读者"代入"角色的心理状态，产生"感同身受"的效果。
例如，《挪威的森林》中渡边与直子分手时的场景："雨还在下，檐角的滴水声很清晰，像是谁在轻轻敲打着什么。我望着她背后的玻璃窗，上面映出我们模糊的身影，雨珠在玻璃上蜿蜒流下，把我们的影子也冲得模糊了。"这里的"雨声滴水声模糊的影子"，将"离别"的心理体验转化为具体的感官刺激——