女儿用个手绘的开花图谱换了袋全绽特级的红花，图谱上画着不同绽放度的红花形态，每个程度旁都标着采摘要点。“张奶奶说，” 小女孩举着图谱晃了晃，“这图谱记过的红花，黑心贩子乱改开度会手麻。” 穿白大褂的药师用个带刻度的药盘换了斤全绽特级的红花，药盘被红花周的孙女挂在开度碑上：“这叫‘新药盘承老规矩’，提醒咱再精的工具，也得守着老祖宗的采红理。”

    突然狂风大作，黄沙卷着红花四处飞散。药农们忙着往仓库搬采摘好的红花，城里来的认养家庭手忙脚乱。枣红马突然挣脱缰绳冲进全绽特级区，用嘴叼起快被吹翻的竹篮往仓库拖 —— 原来那篮里是刚采摘的珍品特级红花。赵社长拽着马缰绳笑：“这畜生比某些人还懂金贵，知道全绽的红花最值钱。” 乱信望着风中互相传递竹篮的人们，口袋里的艾草叶仿佛在发烫，叶子的纹路里，红花岗的采摘场与社区的中药柜正严丝合缝地对接。

    离村时，红花周往乱信包里塞了袋全绽特级的红花：“这是今年头茬的‘开度礼’，每朵都保持 75% 的绽放度 —— 别学那些贩子，把初绽红花喷色充全绽，夜里睡觉都不踏实。” 他铺开张 “绽放诚信图”，红笔圈着个叫 “枸杞洼” 的地方：“那儿的枸杞刚搞成熟度分级，就是缺套精准的采摘标准，你去讲讲咱的采红故事，比请老药工指导管用。” 某网红的儿子往乱信口袋里塞个红花籽刻的开度符：“这是‘开度山神’，保佑您走到哪都遇着度准质优的实在货。”

    返程的路上，车载电台正播农产品新闻：“红花岗的按度采摘红花通过道地药材认证，珍品特级售价较初绽三级高 150%，订单排到后年秋天”。乱信摸了摸口袋里的艾草叶，叶子的纹路里，红花岗的开度碑与社区的中药柜连成直线。他忽然明白，绽放里的诚信就像花朵的生长，度度精准才显真章，而那些记在开度里的实在故事，终将在城乡之间铺出条康健大道。

    车过界河时，水面漂着个木筏，筏上的红花袋贴全绽特级标签，旁边插着剪纸张奶奶剪的 “开度帆”。某网红的摄像机对准木筏：“这筏子要漂到中药房，告诉城里人，山里人的诚信就像这按度采摘红花，瓣瓣朵朵都不含糊。” 乱信望着渐渐缩小的红花岗轮廓，突然觉得掌心的艾草叶纹路更清晰了，仿佛能数清每朵红花的绽放花瓣。