看好的项目，说 “这是对初心的坚守”，结果耗尽积蓄一事无成，他把计划书锁进保险柜 “这些都是未来的蓝图”；右边饼图里，某乐队在巅峰时宣布解散，说 “留点遗憾才完美”，成员各自发展 solo 事业，他指着演唱会录像 “你看这舞台，落幕是为了下次更好的登场”，现在他们的金曲成了经典，说 “结束也是一种圆满”。“这叫‘始终颠倒’，就像把固执当坚持，把变通当放弃，要么被惯性裹挟，要么因清醒受益，最后不是在死胡同里碰壁，就是在转弯后开阔” 他突然把始终明辨仪往地上一顿，周围乱飞的终止协议顿时落了地，“解决这问题得用‘循环往复法’，老祖宗早就懂 —— 刘邦屡败屡战终建汉（终为始），项羽乌江自刎失天下（始为终），始时不盲目，终时不执拗，别总被起止牵着走。”

    这时，个穿西装的 “成功学讲师” 举着《从开始到成功》冲过来，书上 “知止不殆” 被荧光笔涂成块棕斑，他唾沫横飞地说 “我教你如何死磕到底”，结果因投资失败跳楼未遂，在病床上还喊 “这是成功前的考验”；话音刚落，个穿布鞋的老茶农抱着《茶经》挤进来，说 “茶树春发冬歇，始终像四季，循环往复才生机，就像采茶，今年结束明年再来”，他每年冬天都会修剪茶树枝条，说 “给树木留点空间，来年才能长得更好”，现在他的茶园亩产逐年提高，说 “有舍有得，始终相循”。

    明辨师突然笑了，从工具箱里倒出《考工记》和一个齿轮，在地上摆出个八卦阵：“讲师你这叫‘以始害终’，就像把车开进死胡同还猛踩油门，看着努力，实则愚蠢；老哥你这叫‘始终相循’，把节奏当关键，看着平常，实际高明，图啥学那些钻牛角尖的？” 他用齿轮敲了敲两人的宝贝，“这俩加起来，就是绞缠带的能量源。”

    乱信突然被脚边的东西绊了个趔趄，低头发现是本《永不言弃》，封面上用烫金大字写着 “坚持到成功的 100 个秘诀”，里面夹着某创业者的 “奋斗日记”：“第一天：启动项目；第二天：遇到瓶颈；第三天：明知不可为还在硬撑”，最后一页写着 “原来适时结束也是智慧”。明辨师踢了踢那本书：“这叫‘始终分裂症’，把死磕当能耐，把止损当懦弱，最后不是在坚持中崩溃，就是在醒悟后从容”。

    正说着，始终绞缠带突然甩出道棕黑色光带，把明辨仪的屏幕砸出蛛网纹。众人只见屏幕上的始终曲线突然打成死结，现实中某网红为维持日更，发布低俗内容博眼球，说 “断更就会掉粉”，结果被平台封号，他对着镜头哭 “我只是想一直做下去”；隔壁社区读书会，定期更换主题，说 “每个主题的结束都是新主题的开始”，现在参与的人越来越多，说 “这样才有新鲜感”。

    “该亮真本事了。” 明辨师突然扯开工装扣子，露出里面印着 “始终相循” 的汗衫，从怀里掏出本《史记》和一个齿轮，“勾践卧薪尝胆终灭吴（终为始），夫差骄奢淫逸始亡国（始为终）—— 看见没？这才叫始终相循，不是靠死撑证明执着，也不是因结束而否定开始。”

    他把齿轮往空中一抛，齿轮化作无数个小日晷，在空中连成道始终相济桥。奇妙的是，绞缠带里的令牌和标牌碰到这道桥，突然变得温顺起来，像两个配合默契的伙伴，始时不盲目，终时不遗憾，乖乖地围着始终平衡点转圈。

    “记住喽，” 明辨师把始终明辨仪塞进乱信手里，“始时想想‘会不会方向错误’，终时琢磨‘有没有新的可能’。就像老农民种地，既要春种秋收（始与终），也要休耕轮作（终与始），从没听说过一块地一直耕种不休息，或是因一季歉收就永远弃耕的。”

    乱信刚接过仪器，就听见远处传来争吵声。扭头一看，某人为完成指标造假数据，说 “开始了就必须有结果”，结果被公司开除，他说 “我错了”；隔壁社区，手工班在课程结束后举办成果展，说 “这是结束也是新的开始”，现在学员们组成了创作小组，说 “结束让我们有了新的合作可能”。

    “那是‘有与无’遗址的方向。” 老工匠眯起眼睛，指了指天边的漩涡，“听说那儿的人，要么把拥有当全部，为占有不择手段还说‘这是真实’；要么把虚无当超脱，啥都不在乎还说‘这是空灵’，比拎不清始终的还拧巴。” 他突然从怀里掏出本《始终明辨录》扔给乱信，“拿着，下次遇到把‘死磕’和‘放弃’当能耐的，翻第五十一章第五十三节。”

    乱信接住书时，发现扉页夹着张泛黄的纸条，上面写着：“始与终如同圆环，始是环的起点，终是环的终点，首尾相接方得循环。” 正想问问啥意思，明辨师已经背着工具箱钻进了人群，背影很快消失在恢复秩序的终始广场里 —— 此刻某工作室，有人在构思新项目，有人在总结上一个项目的经验，讨论声与记录声交织成和谐的乐章，没人因始终争吵，只有对循环的顺应。