光笔涂成块蓝斑，他唾沫横飞地说 “我帮你设计完美开端”，结果自己的公司因未完成项目被罚，他说 “这是客户不配合”；话音刚落，个扛锄头的老农抱着《一挖到底》挤进来，说 “要么不干，干就干好”，他挖灌溉渠时遇到坚硬的岩层，别人说 “绕着走吧”，他凿了三个月打通，说 “引水浇地不能偷懒”，现在全村的庄稼都长得比别处好，说 “这水渠是救命渠”。

    调和师突然笑了，从工具箱里倒出《考工记》和一卷线轴，在地上摆出个八卦阵：“大师你这叫‘始而不终’，就像织毛衣只起个头就扔，说‘我会织’，结果连围巾都没成；老哥你这叫‘始终如一’，把简单的事做好就是不简单，图啥羡慕那些花哨的？” 他用刻刀敲了敲两人的宝贝，“这俩加起来，就是绞缠带的能量源。”

    乱信突然被脚边的东西绊了个趔趄，低头发现是本《项目启动大全》，封面上用烫金大字写着 “如何让开端惊艳全场”，里面夹着某经理的 “启动仪式清单”：“鲜花、媒体、领导讲话、香槟”，最后一页写着 “项目启动后就没管过，反正没人追究”。调和师踢了踢那本书：“这叫‘始终分裂症’，把开始当炫耀，把结束当负担，最后不是在无数个烂尾里自责，就是在逃避中麻木。”

    正说着，首尾绞缠带突然甩出道灰黑色光带，把调和仪的屏幕砸出蛛网纹。众人只见屏幕上的始终曲线突然打成死结，现实中某网红开了家 “打卡式书店”，装修得很精致却没几本好书，说 “拍照好看就行”，三个月就倒闭了；隔壁修鞋摊师傅，接了双要修的旧鞋，说 “三天后来取”，顾客忘了来，他等了半年，说 “答应了就得等着”，顾客来取时感动得多付了十倍的钱。

    “该亮真本事了。” 调和师突然扯开工装扣子，露出里面印着 “始终如一” 的汗衫，从怀里掏出个线轴和一本《道德经》，“曹雪芹写《红楼梦》十年（始终如一），仲永五岁作诗二十岁平庸（始而不终）—— 看见没？这才叫始终相续，不是靠华丽开端博眼球，也不是因困难放弃结尾。”

    他把线轴往空中一抛，丝线化作无数个小线头，在空中连成道首尾相顾桥。奇妙的是，绞缠带里的彩带和印章碰到这道桥，突然变得温顺起来，像两个配合默契的开始与结束，始时规划周全，终时善始善终，乖乖地围着始终平衡点转圈。

    “记住喽，” 调和师把始终调和仪塞进乱信手里，“开始时想想‘能不能坚持’，结束时琢磨‘有没有留遗憾’。就像老裁缝做衣服，既要会裁剪（始），也要能缝补（终），从没听说过只裁不缝能穿，或是缝到一半就扔了的。”

    乱信刚接过仪器，就听见远处传来争吵声。扭头一看，某公司老板开了家奶茶店，装修得很豪华，却因用料差三个月就关门，说 “是市场不行”；旁边饺子馆老板，从摆摊开始就说 “要开成百年老店”，现在二十年过去，每天还是亲自和馅，说 “味道不能变”，顾客说 “吃的就是这份坚持”。

    “那是‘贵与贱’遗址的方向。” 老工匠眯起眼睛，指了指天边的漩涡，“听说那儿的人，要么把价格当价值，买东西只看贵的，说‘便宜没好货’；要么把廉价当划算，买了堆没用的东西，说‘反正不贵’，比拎不清始终的还拧巴。” 他突然从怀里掏出本《始终调和录》扔给乱信，“拿着，下次遇到把‘华丽开端’和‘潦草结尾’当能耐的，翻第八章第二节。”

    乱信接住书时，发现扉页夹着张泛黄的纸条，上面写着：“始与终如同链条，环环相扣才牢固，不因开始的华丽忽略结尾的圆满，也不因过程的漫长忘记初心。” 正想问问啥意思，调和师已经背着工具箱钻进了人群，背影很快消失在恢复秩序的始末广场里 —— 此刻某手工作坊，工匠们在制作工艺品，从设计到完工，每一步都一丝不苟，说 “要么不做，做就做好”，作坊里的成品闪耀着时光的光芒。