“谁说你笨了？我第一个不同意。”林雪萍的声音陡然提高了些许，带着教师特有的、斩钉截铁的威严，不容置疑地切断了女孩自我贬低的话语流。她抽出口袋里的纸巾，细心但有力地替周晓晓拭去眼泪，“你看，教室里的每一个人，他们都很努力，都很疲惫，都在咬牙坚持。你觉得只有你自己这样吗？错了，孩子。”
她的目光扫过教室里许多趴着的、也许同样在承受巨大压力但选择了默默坚持的背影。“每个人承受压力的方式和反应不一样，有人沉默，有人急躁，有人哭泣，这都很正常。现在哭，不代表放弃。哭完了，擦干眼泪，把心里的难受和不甘喊出来——在心里喊也行——然后，我们来看看，到底是哪里卡住了？模考暴露出的问题是什么？漏洞在哪里？”她的声音清晰而沉静，带着强大的安抚力，将女孩的注意力从情绪漩涡硬生生拉向更具体、更可操作的层面。
“没有可是，”林雪萍打断她即将出口的自我否定，语气异常坚决，“现在不许想‘我考不上’这几个字。只许想，‘那张卷子上，哪些题我本该拿分却丢了？为什么丢？’ 把错题本拿过来。”她直接下达指令，不给女孩沉浸在情绪中的余地。
带着一种近乎被催眠的顺从，周晓晓抽噎着，却依言开始翻找桌子里的错题本。泪水还在流，但身体已经不颤抖了。林雪萍拉过旁边一张椅子挨着她坐下，当女孩翻开错题本找到模考分析时，林雪萍逐题逐项地低声和她探讨起来。
周围趴着的学生们，或许真正睡着的不多。有些人悄然睁开了眼，默默听着林老师那不高却异常清晰、充满力量的声音。他们看到的不是一个崩溃的女孩在绝望哭泣，而是一位战士被暂时打倒后，正被她的指挥官冷静而有力地扶起，擦拭血迹，重新武装，分析战术，准备再次冲锋。
这无声的一幕，胜过无数空洞的加油口号。它让学生们明白：压力与挫折并非软弱者的专利，关键在于如何面对。而老师的意义，不仅是传授知识，更是在风雨如晦时，成为那道稳定人心、指明方向的岸堤。
教室里重新安静下来，只有林雪萍和周晓晓极低的、专注的探讨声。阳光无声地移动着光影的界限。坐在不远处的江韵华和许清瑶，尽管还闭着眼，但他们都听到了。江韵华的嘴角微微抿紧，许清瑶搭在胳膊上的手指则轻轻蜷缩了一下。
午休结束的铃声很快响起。当大家纷纷坐直身子，揉着惺忪的睡眼时，周晓晓已经擦干了眼泪，手里紧紧攥着那份被勾画分析的错题页，虽然眼眶依然红红的，但眼神里那种濒临崩溃的绝望已然褪去，取而代之的是一种沉静了许多，甚至带着点“破釜沉舟”意味的认真。
林雪萍站起身，拍了拍她的肩膀，声音恢复了日常讲课的清亮：“好了，都打起精神来，准备物理课！午休是充电站，不是终点站！现在，能量满格，目标明确，冲！”
这简短有力的话语，像一声号角。学生们的精神面貌无形中昂扬了几分。周晓晓深吸一口气，翻开物理书。
午后的课程按部就班地进行着。当下午最后一节自习课的铃声终于敲响，放学的声浪如退潮般涌向整个校园时，高三（1）班的教室里却还保留着一份相对的肃静——不少学生选择留下来再自习一阵。
林雪萍留下来回答完几个学生的问题，整理好桌面，这才拿起教案准备离开。一天的神经高度紧绷加上中午的小插曲，让她走出教室时感觉身体微微发沉。初夏傍晚的风，带着一丝暖意吹拂在脸上，终于带来一丝可以暂时卸下重担的轻松感。
手机震动了一下，是江明华发来的消息：
【今天工作室那边进度赶得差不多，提前收工了。刚接了个朋友那边的电话，说城西新建的当代艺术馆那边新开了个小型青年艺术家联展，概念挺先锋的，正好跟你之前提过的那本欧洲艺术杂志里探讨的趋势有点关联。怎么样？下班了过去溜达一圈？顺道吃个饭？位置有点偏，展可能六点就要结束了。想去的话我现在开车过去接你，门口见？】
林雪萍看着这条信息，疲惫的眉眼瞬间舒展开来，心底涌起一阵温软的欣喜和期待。城西的新艺术馆她早有耳闻，听说建筑本身也是江明华一个学长参与设计的，只是开馆以来高三的节奏太密，一直抽不出时间去看。江明华知道她对先锋艺术一直抱有浓厚的兴趣，也关注着最新的理论探讨，这邀约显然是极其用心的安排。在高考复习的“枪林弹雨”中，能抽离几个小时，和他一起去看场新鲜的艺术展，就像是沙漠旅人忽逢绿洲。
她迅速回复：
【要去！超级想去！马上出校门等你！】
脚步不由自主地变得轻快。校门口等待的时间不长，便看到了江明华那辆熟悉的黑色SUV驶近。车门打开，驾驶座上的江明华穿着简洁的灰色亚麻衬衫，袖口随意挽起，露出结实的小臂。他看起来神清气爽，与前日熬夜改图纸的疲惫状态截然不同，望向她的眼神带着笑意和某种完成任务的愉悦。
“上车，探险