“你的…短信…韵华……”她艰难地从牙缝里挤出几个字，嗓音压得极低、极哑，带着一种无法掩饰的惊悸颤音。她的脸侧转向那片阴影，仿佛下一秒就要不顾一切地躲藏进去，似乎唯有那片黑暗能将她此刻暴露在日光下的巨大难堪吞噬。
江明华伸出的手就这样悬在了半空中，身体还保持着前倾靠近的姿态。他脸上的轻松笑意瞬间凝固、破碎，取而代之的是浓重的惊愕和迷惑。他看着林雪萍骤然煞白的脸、看着她几乎想钻进地缝的羞惭眼神、看着她紧抓着手机剧烈颤抖的手指……再迟钝也瞬间意识到了事情的急转直下。他立刻接过手机，迅速地扫了一眼屏幕——
江韵华那咋咋呼呼、语无伦次又信息明确的短信内容毫无遮拦地跳进视线中央。“林老…师”三个字被切断的缺口如此清晰。
原来如此！冰冷的顿悟如同一盆冷水从头浇下，让他浑身掠过一阵寒意。是了，在韵华的认知里，那个在教室里严肃负责、布置作业又要求严格的林老师，和他哥哥此刻在咖啡香气中亲近温存的人，是割裂的两个世界。可一旦这两者被粗暴地联系起来……想象一下弟弟那家伙知道真相后可能出现的咋舌惊呼、挤眉弄眼甚至……
江明华的心猛地一沉，目光却牢牢锁住林雪萍躲闪的脸庞。
她此刻几乎将整个身体都扭了过去，只留给他一个纤细而僵硬、绷紧如弓弦的背影线条。单薄的肩胛骨在薄薄的针织衫下微微耸起，像个受惊后竖起背刺的小动物。她的呼吸急促，却极力压抑着，声音又轻又碎，仿佛怕惊动了空气里的尘埃：“……我……我怕他……”
简短的几个字，却像浸满了冰水的棉絮，沉甸甸地砸在江明华的心头。
江明华深吸了一口气。空气里原本温暖馥郁的咖啡香和甜点气息，似乎突然变得凝重且冰凉。所有的感官仿佛都集中在林雪萍此刻绷紧的肩线上。他将那部搅动风暴的手机面朝下，轻轻倒扣在工作台冰冷的金属台面上，那个轻微的动作似乎在强制压下外界传来的干扰杂音。
“林雪萍。”他开口，声音低缓而沉稳，仿佛没有情绪的波动，却带着不容置疑的力量，清晰地穿过她自己制造的、那层无形的慌乱迷雾，直接抵达她的耳边。他向前挪了小半步，保持着不会惊扰到她敏感神经的距离。
林雪萍的身体依旧紧绷着，背对着他，没有回头。可江明华清晰地捕捉到，在她听到他名字的那个瞬间，她压抑着的急促呼吸声非常非常轻微地滞涩了一下。
“看着我。”他再次低声要求，语调并不强硬，却如同磐石，沉静而无可转移。
空气凝滞了几秒。远处客人的低语和背景音乐都模糊成了遥远的背景音。终于，那僵硬的肩线像是被看不见的丝线牵引着，极其缓慢、带着难以察觉的迟疑挣扎，一点点、一厘米地转过来。
她的脸抬起了，被迫对上江明华的视线。那双总是沉静温柔的眼眸此刻蒙上了一层明显的水汽，如同晨雾缭绕的湖泊，折射着吧台吊灯细碎而冰冷的光点。睫毛受惊般快速扑闪着，泄露了极力抑制也无法完全藏住的无措与惊疑。她的嘴唇被她自己的贝齿紧紧咬着，咬得几乎没了血色。
江明华的喉结无声地滑动了一下。心底最柔软的地方，像是被一只冰冷的手紧紧攥了一下，尖锐的痛楚混合着强烈的怜惜猛地翻涌上来。他完全看懂了那片水雾下深重的忧虑——那远不止于被学生撞破隐私的尴尬。那是对身份的恐慌，对界限模糊可能带来的失控和流言的惧怕，是对他们小心翼翼维系起来的这份纯粹与安静随时可能倾覆的恐惧！
“你怕他发现？”江明华的声音比刚才更沉，更贴近她的耳畔，仿佛私语。问句的尾调落得很轻，没有质疑，只有确认。他的目光牢牢地锁着她的眼睛深处，不给她一丝闪避的可能，“然后呢？”他抛出了那个更本质、更尖锐的问题，“怕他发现，所以现在就要推开我？”
“我没有……”林雪萍几乎是立刻摇头否认，声音急切又喑哑，破碎得不成句子。但“推开”这个动词精准地刺中了她刚才那过激反应的核心。她下意识伸出的那只本想阻止江明华靠近的手，还微屈着僵在半空，像一个无处着落的脆弱符号。
“我不是……不是那个意思……”她挣扎着试图解释，眼神却暴露了那种更深层、更无助的混乱——理性上她当然知道不该推开他，但那一刻身份对撞带来的冲击实在太过猛烈。
江明华看着她眼中剧烈的挣扎和近乎本能的否认，那股刺疼心脏的怜惜感骤然汹涌到顶点。他不再说什么，