凌晨一点，会议室的沙发上堆满了空能量饮料瓶，林晓芸趴在设计图上睡着了，口水把一张“分析师皮肤”的领带染成了深色。秦雪梅还对着战术平板敲字，屏幕蓝光映着她脸上的饼干碎屑：“头儿，卫星图像显示‘暗黑王朝’总部还亮着灯，他们的程序员正在紧急修补Shader漏洞。”她的对讲机旁边放着半罐军用水果罐头，里面的黄桃块被摆成了K线图形状。
“修补？”陆明远把最后一口冷咖啡倒进杯子，“那我们就给他们加点‘意外惊喜’。”他走到苏曼青身后，看着她屏幕上的代码：“把我们皮肤的光影效果改成动态反编译模式，只要检测到他们的漏洞补丁，就自动切换成……”他顿了顿，嘴角扬起坏笑，“就切换成美联储主席的像素化头像，每次施法都会说‘我们正在采取适当行动’！”
苏曼青笑得肩膀直抖，差点把键盘上的彩虹糖抖进出风口：“这个好！我再给皮肤加个隐藏属性——穿戴者在游戏里交易时，聊天框会自动弹出‘买涨不买跌’的魔性弹幕！”她的鼠标在屏幕上画出个圆圈，里面写着“割韭菜不如穿皮肤”。
突然，林晓芸一个激灵醒过来，抓起马克笔就在白板上乱涂：“我想到了！‘金融风暴皮肤’的终极特效——当玩家穿戴全套皮肤时，角色会变成陆明远的样子，手里拿的不是武器，是个巨大的算盘，每次攻击都会喊‘低买高卖’！”她的眼镜戴反了，镜片把灯光折射成奇怪的形状。
秦雪梅的对讲机又传来声音：“……他们决定提前两小时上线皮肤，还买了水军准备刷好评……等等，他们的支付接口管理员现在在楼下买披萨，我们的人已经盯上他了……”她一边听一边在笔记本上画披萨，每个披萨片都标着不同的金融术语。
“提前上线？”陆明远把硬币抛向空中，硬币在吊灯下划出金色的弧线，“那我们就来个‘闪电发售’——比他们早半小时，用区块链直播开服盛况，再找几个游戏大V做‘实时解盘’，把皮肤抢购说成‘金融战役’！”他指着白板上林晓芸画的算盘战士，“告诉玩家，买皮肤送‘操盘手秘籍’——其实是我们整理的游戏攻略，里面藏着真实的K线图教学！”
早上七点，距离“金融风暴皮肤”上线还有十分钟，会议室里挤满了临时搬来的电脑。苏曼青的手指在键盘上飞舞，屏幕上的区块链区块像多米诺骨牌一样快速生成：“准备好了头儿，智能合约已经部署，隐藏剧情也嵌入了游戏底层代码。”她的茶杯里不知何时多了块压缩饼干，正在板蓝根溶液里慢慢软化。
秦雪梅戴着耳机，战术平板上实时跳动着“暗黑王朝”的服务器数据：“他们还有五分钟上线，现在水军正在论坛刷‘末日骑士皮肤必买’的帖子。不过……”她突然笑起来，露出牙齿上的饼干渣，“我们的人已经把‘暗黑王朝’程序员昨晚吐槽老板的录音传到了匿名板块，现在论坛风向全变了！”
林晓芸抱着一堆打印好的皮肤宣传图，每张图上都贴着她亲手画的小贴纸——有的是戴着牛仔帽的牛头，有的是哭丧脸的熊头，还有的是拿着计算器的像素小人：“我跟游戏主播‘股市战神’谈好了，他会穿着全套‘金融风暴皮肤’直播，边打boSS边讲mAcd指标！”她的运动鞋上沾着银色颜料，在地板上踩出一串星星脚印。
陆明远看着墙上的时钟，指针指向八点整。他按下电脑上的“上线”按钮，会议室的大屏幕瞬间亮起，显示着《传奇》的登录界面，右上角赫然是穿着西装革履的战士皮肤，K线图领带在像素光影下微微闪烁。
“来了！”苏曼青突然指着交易量数据，“上线十秒，卖出1000套！二十秒，5000套！哦我的天，区块链浏览器都快卡爆了！”她的键盘上，那颗彩虹糖不知何时滚到了“Enter”键上，像颗胜利的勋章。
林晓芸跳上椅子，对着麦克风大喊：“各位玩家请注意！现在购买皮肤可参与‘虚拟股市’活动，用游戏币就能模拟炒股，赚了可以换真皮肤！”她的声音通过直播传遍各个服务器，背景音里是秦雪梅的对讲机发出的滋滋声，夹杂着“暗黑王朝”服务器崩溃的警报。
“暗黑王朝”的皮肤上线时，玩家发现他们的“末日骑士”盔甲上布满了奇怪的像素块，每次挥刀都会跳出“404错误”的字样——那是苏曼青埋的反编译彩蛋。而论坛上，“金融风暴皮肤”的买家秀已经刷屏，有玩家把战士的信用卡盾牌p成了真的Visa卡，还有人给法师的抛物线头发配上了“这波不亏”的弹幕。
中午十二点，当陆明远团队看着销售额突破千万美元时，会议室里爆发出震天的欢呼。林晓芸把剩下的能量饮料全倒在空中，秦雪梅用战术平板放起了军乐版的《恭喜发财》，苏曼青则把键盘上的彩虹糖扔进嘴里，笑得像个偷吃成功的孩子。
陆明远走到窗边，看着曼哈顿的阳光透过玻璃照进来，在地板上投下K线图般的光影。他想起97年香港胜利后的那