暴雨倾盆而下，仿佛老天爷打翻了整整一筐搪瓷缸，铁皮屋檐被砸得噼里啪啦直响，奏响了一曲“雨夜狂想曲”。林晓芸缩在粮站的黑板报前，手里紧紧攥着个搪瓷缸，活像一只被大雨困住的落汤鸡。
“承包制”三个鲜红大字在雨水的冲刷下，晕染开来，活像在流血。林晓芸盯着那刺眼的红色，心里忍不住嘀咕：“这年头，连黑板报都这么‘血腥’了吗？”
这已经是她这个月第三次趁着雨夜偷偷来“补妆”了。没办法，谁让领导上个月视察时突发奇想，要把粮站的黑板报打造成改革宣传的“样板间”呢？林晓芸为了这黑板报，熬了三个通宵，画插图、想创意，恨不得把毕生所学都奉献出来。可第二天一早，她傻眼了——黑板报被陆明远那小子用红粉笔涂了个面目全非！
只见陆明远一边哼着《甜蜜蜜》，一边拿着红粉笔在黑板报上大展身手，那模样简直比在供销社柜台前挑山楂片和水果糖还要悠闲。林晓芸气得把粉笔头掰成了十八瓣，心里的小火山“噌”地一下就爆发了。
“陆明远，你这是什么意思？”林晓芸强压怒火，质问道。
“林老师，别生气嘛。”陆明远转过身，露出两颗标志性的虎牙，笑得一脸无辜，“领导不是说要把黑板报做成改革宣传的样板吗？我这不就是在响应号召嘛。”
“响应号召？你这叫破坏！”林晓芸指着被涂得乱七八糟的黑板报，气得直跺脚。
“哎呀，林老师，你这就不懂了。”陆明远故作神秘地凑近她，“这叫‘旧貌换新颜’，改革嘛，就是要打破常规，推陈出新。”
林晓芸被他说得一愣一愣的，但嘴上可不能输：“哼，歪理邪说！那你也不能把我的心血全毁了呀。”
“放心，林老师，你的插图我可是保留了精髓的。”陆明远指了指黑板报上几处被保留的插图，“你看，这燕子画得多灵动，还有这粮仓，多有生活气息。”
林晓芸顺着他的手指看去，虽然心里还是有些不爽，但不得不承认，陆明远的确保留了黑板报最精华的部分。
“再说了，林老师，改革就是要不断尝试，不断改进。”陆明远拍了拍她的肩膀，“你放心，我保证这黑板报一定会成为粮站的‘门面担当’。”
林晓芸白了他一眼，但心里却不得不承认，陆明远的话也不是没有道理。
然而，改革之路注定不会一帆风顺。
三天前，一场突如其来的大火席卷了粮站。那天也是这样一个暴雨夜，林晓芸正在粮站加班整理资料，突然闻到一股刺鼻的烟味。她还没反应过来，就看见陆明远像一阵风似的冲了进来，二话不说，拉着她就往外跑。
“着火啦！快跑！”陆明远的声音被雨声和火势的咆哮声淹没，但林晓芸却清晰地感受到了他手心的温度。
等他们逃到安全地带，林晓芸才发现，陆明远的后背被烧出了一个大洞，雨水混着汗水顺着他的脸颊流下来。
“你没事吧？”林晓芸焦急地问道。
“没事，小伤。”陆明远满不在乎地笑了笑，“倒是你，没吓着吧？”
林晓芸摇了摇头，心里却像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，什么滋味都有。
此刻，雨势渐小，陆明远撑着伞站在林晓芸身后，肩头沾着几片被雨水打湿的梧桐叶，笑得露出一口白牙：“林老师，又在和黑板报‘较劲’啊？”
林晓芸被这突如其来的声音吓了一跳，手一抖，搪瓷缸差点扣在脑袋上。她转过身，看见陆明远那副嬉皮笑脸的模样，没好气地说：“谁较劲了！我就是来检查有没有错别字。”
话一出口，她就后悔了。这黑板报从头到尾都是她写的，连标点符号都是用尺子量着画的，哪来的错别字？
陆明远弯腰捡起滚到积水里的粉笔头，伞檐自然地往林晓芸这边倾斜：“哟，这燕子画得真俊，就是眼睛红得像熬了夜的熊猫。”
他突然凑近，温热的呼吸扫过林晓芸发烫的耳垂：“还有这尾巴上的‘LY’，该不会是哪个暗恋你的小伙子写的吧？”
林晓芸感觉整个人都要烧起来了，她伸手去抢粉笔：“胡说八道！这是……这是艺术留白！”
慌乱中，她的手指擦过陆明远的掌心，触到一层薄茧，那是常年搬粮袋磨出来的。
林晓芸的思绪一下子被拉回到上个月发粮票的时候。那天，陆明远非要把自己那份粮票分给困难户，被站长骂得狗血淋头，还嬉皮笑脸地说：“铁饭碗再硬，也得有人端得动。”
想到这里，林晓芸的心里像泡了碗酸辣粉似的，翻江倒海。
雨势突然变大，陆明远把伞整个罩在林晓芸头顶：“快回去吧，再淋下去该长出蘑菇了。”
他转身要走，林晓芸鬼使神差地喊住了他：“等等！”
陆明远回头，路灯透过雨幕在他脸上晕开暖黄的光。林晓芸盯着他胸前别着的“改革先锋”徽章，突然指着黑板报问：“你说……铁饭