运河上的风像刀子，割在脸上能见血。一艘从扬州来的船靠了岸，轿子早等在码头上。一顶青布小轿，四个轿夫，两个婆子，沿着西直门大街往北走。
轿子里坐着个六七岁的小姑娘，裹着灰鼠皮斗篷，脸只有巴掌大。
她叫林黛玉。
一个月前，她爹林如海把她叫到书房，说：“你祖母来信了，要接你去京城。”
她娘贾敏去年走的，走的时候拉着她的手，说“娘对不住你”。她不懂什么叫对不住，只知道从那天起，家里的下人走路都踮着脚，说话都压着声。
她爹站在书房窗前，背对着她，很久没说话。
窗外的老梅开花了，白惨惨的。
“去吧，”她爹说，“老太太疼你。”
轿子颠了一下，黛玉从回忆里醒过来。她掀开轿帘一角，往外看。京城的街道比扬州宽，房子比扬州高，连天都比扬州灰。
她放下帘子，把斗篷拢紧。
不知道老太太长什么样。
轿子在宁荣街停下，换了顶翠盖珠缨的八宝车，从西角门进去。又走了一射之地，轿夫退了，换三四个衣帽周全的小厮，再往前，小厮也退了，又换三四个婆子。
黛玉数着换了几拨人，心里慢慢有了数。
这府邸，比她家大多了。
终于落了轿，婆子打帘子，有人扶她下来。她站在那儿，先不急着走，抬头看了一眼。
垂花门，抄手游廊，挂着各色鹦鹉画眉。
她低下头，跟着婆子往里走。
进了正房，撩帘子进去，满屋子的人。
黛玉没慌，眼睛先找主位。主位上坐着个老太太，满头白发，穿着石青色绣福纹的褂子，手边放着个手炉，正盯着她看。
她来不及细看旁人，紧走几步，跪下去。
“黛玉给外祖母请安。”
话还没说完，老太太已经把她捞起来了，搂在怀里，“心肝儿肉”地叫着，放声大哭。
黛玉也想哭，但她忍着。她娘说过，大户人家规矩大，不能在长辈面前失态。
可她娘没说过，被人搂在怀里是什么滋味。
老太太的衣裳上有股淡淡的檀香味，像小时候她娘身上那种。黛玉的眼泪没忍住，扑簌簌往下掉。
一屋子的人都陪着哭。哭了一阵，有人上来劝，老太太才收了泪，拉着黛玉的手，一个一个指给她认。
这是大舅母邢夫人，这是二舅母王夫人，这是先珠大哥的媳妇珠大嫂子李纨。
黛玉一个一个行礼，礼数周全，挑不出半点毛病。
认完了，老太太说：“去把姑娘们请来，就说远客到了。”
不一会儿，丫鬟们拥着三个姑娘进来。第一个削肩细腰，第二个高高挑挑，第三个身量未足。黛玉见了，知道是迎春、探春、惜春三姐妹，又忙着见礼。
探春话多，拉着她问扬州的事。迎春笑，惜春躲在姐姐后头偷偷看她。
黛玉一一答着，心里却在想：这府里的规矩，跟家里确实不一样。
正想着，忽听后院有人笑：“我来迟了，不曾迎接远客！”
这一声笑，像炸雷似的，满屋子的人登时都没了声。
黛玉愣了愣，朝门口看去。
一群人拥着一个媳妇进来，那人穿得跟神仙似的，头上戴着金丝八宝攒珠髻，绾着朝阳五凤挂珠钗，项上戴着赤金盘螭璎珞圈，身上穿着缕金百蝶穿花大红洋缎窄裉袄，外罩五彩刻丝石青银鼠褂，下着翡翠撒花洋绉裙。
一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉。
黛玉没见过这样的人，满身的富贵，满身的锋芒，笑着进来，那笑却像刀似的，能扎人。
她正想着这人是谁，那媳妇已经走到跟前，拉着她的手，上上下下打量，嘴里不停：“天下真有这样标致的人物！我今儿才算见了！况且这通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女儿，竟是个嫡亲的孙女儿！”
说完，又拉着她的手问：几岁了？可曾上过学？吃什么药？在这儿别想家，想要什么吃的玩的，只管告诉我；丫头老婆们不好了，也只管告诉我。
黛玉张了张嘴，刚要答话，老太太笑了。
“你不认得她，”老太太搂着黛玉，笑得眼睛眯起来，“她是我们这里有名的一个泼皮破落户儿，南省俗谓作‘辣子’，你只叫他‘凤辣子’就是。”
满屋子的人都笑了。
黛玉也笑，笑着笑着，心里咯噔一下。
她看向老太太，老太太也在看她，眼里有话。
什么话？
泼皮破落户儿，凤辣子。
这人是谁？是这府里的管家媳妇，是实权人物。这样的人，最不能得罪，也最不好相处。巴结她，显得下作；躲着她，又得罪人。
老太太这话，是告诉她：别怕她，也不用巴结她，跟她平起平坐就行。