贾母睁开眼，看着王熙凤。
王熙凤正低着头，熬药。火光映在她脸上，明明灭灭。那双眼睛，还是那么亮，那么活，那么能干。
可那眼睛里，已经没有光了。
贾母看着她，突然想起几十年前的自己。
那时候，她也年轻，也能干，也像王熙凤一样，以为只要拼命，就能站稳脚跟。后来她明白了，这世上，没有站稳脚跟这回事。
你站得越高，底下的人越想把你的椅子抽走。
所以她学会了制衡，学会了布局，学会了把所有人都绑在各自的位子上，谁也动不了。
可她也学会了孤独。
那孤独，是坐在这把椅子上，没人敢靠近的孤独。
贾母闭上眼，叹了口气。
八
王熙凤死在贾母前头。
那一年荣国府已经不行了。钱没了，人散了，规矩崩了。王熙凤撑着，撑到撑不下去的那一天。
她躺在床上，瘦成一把骨头。贾琏不在，巧姐不在，满屋子的人，没一个真心来看她。
只有平儿守在旁边，哭成了泪人。
王熙凤看着她，想笑，笑不出来。
她说：我这辈子，值吗？
平儿说：奶奶，您别说了。
王熙凤说：我得说。再不说，就没机会了。
她说：我嫁进贾府那天，老太太拉着我的手，夸我能干。我高兴了半辈子，以为她疼我。后来我才知道，她不是疼我，是用我。她用我当刀，削平了长房二房的刺。她用我当盾，挡住了明枪暗箭。她用我当牛，把荣国府这艘破船，拉了这么多年。
她喘了一口气，接着说：
我不怨老太太。她也是被绑在这把椅子上的人。她没办法，我也没办法。我们都是棋子，只是她站得高一点，看得远一点。
可我也怨她。她明明可以拉一把，她没有。她明明可以帮一下，她不肯。她眼睁睁看着我被长房骂，被二房疑，被下人们嚼舌根。她什么都不说，什么都不做。她要的，就是我这把刀，一直锋利，一直听话，一直替她干活。
我不是孙媳妇。我是一把刀。
平儿哭着说：奶奶，您别说了。
王熙凤笑了。
她说：我说完了。这辈子，总算说了一回真话。
那天晚上，王熙凤死了。
贾母听说，沉默了很久。
她说：凤丫头是个能干的。可惜了。
旁边的人听着，不知道老太太是在可惜王熙凤，还是在可惜自己。
九
贾母死的那年，荣国府已经空了。
钱空了，人空了，心也空了。长房二房还在争，争家产，争位子，争那点可怜的东西。可争来争去，什么也没争到。
贾母躺在床上，听着外面的吵闹，闭着眼，不说话。
她知道，荣国府完了。
是她亲手埋的。
当年那一步，她以为走得对。把正院给二房，架空长房，扶持二房，玩弄制衡。她以为这样就能稳住荣国府，稳住自己的位子。
可她错了。
她把长房压得太狠，把二房扶得太高。长房咽不下这口气，二房揣着不安稳。两房之间那道裂痕，从根上裂开，越来越大，越来越深，最后把整艘船，都撕成了两半。
她看见了，可她不在乎。
她在乎的，是自己的位子。
为了这个位子，她偏心儿子，牺牲儿媳，把孙媳妇当刀使。为了这个位子，她眼睁睁看着家业败落，人心离散。为了这个位子，她把所有人都绑在各自的位子上，谁也动不了，谁也救不了。
她赢了。
赢了一辈子。
可到最后，她输了。
输得干干净净。
贾母睁开眼，看着窗外的天。
天灰蒙蒙的，压得很低，像要塌下来。
她想：我这辈子，值吗？
没有人回答她。
十
很多年以后，还有人提起荣国府。
提起当年的富贵，当年的热闹，当年那些风流人物。提起贾母，说她是贾府的定海神针，是慈祥温和的老祖宗，是把一大家子撑了几十年的老太太。
可也有人记得另一件事。
记得长房和二房的内斗，记得王熙凤的死，记得荣国府从内部一点一点腐烂，直到最后，轰然倒塌。
那场内斗的真凶，不是贾赦，不是贾政，不是王熙凤，不是任何一个人。
是贾母。
那个我们以为慈祥温和的老祖宗，亲手碾碎了公平，埋下了家族灭亡的第一颗雷。
她用偏心，埋了长房的怨。
她用制衡，埋了二房的怕。
她用王熙凤，埋了荣国府最后一点人心。
她用一生