她取出金锁，在手中细细摩挲。这金锁困住的，何止是她的命运？
几日后，薛姨妈带来消息：宝玉得知要娶宝钗，大闹了一场，甚至说要出家当和尚。王夫人无法，只得与薛姨妈商议出一条“掉包计”——对外宣称宝玉要娶的是黛玉，待拜堂时再换新人。
“这...恐怕不妥。”宝钗第一次明确表示反对，“如此一来，岂不是欺瞒了宝玉，也辜负了林妹妹？”
薛姨妈叹道：“我的儿，难道你愿意看这桩姻缘就此作罢？你哥哥前日又惹了祸事，若非你姨父在朝中周旋，只怕又要吃官司。咱们薛家，如今全指望你了。”
宝钗默然。她想起那不成器的哥哥，想起日渐衰落的家业，想起母亲日渐斑白的鬓发。她自幼被教导要以家族为重，如今正是她承担责任的时候。
“况且，”薛姨妈又道，“那林姑娘的病已是油尽灯枯，就算没有这桩婚事，也熬不过这个冬天了。你嫁过去，好生照料宝玉，相夫教子，岂不是两全其美？”
宝钗终是点了点头。
婚期定下后，宝钗开始准备嫁衣。她亲自挑选料子，设计花样，一针一线皆出自她手。莺儿见她日夜赶工，不禁劝道：“姑娘何必亲自动手？这些活儿交给绣娘便是。”
宝钗摇头：“婚姻大事，岂可假手他人？”
她绣的是一对鸳鸯戏水，针脚细密，栩栩如生。只有她自己知道，每绣一针，她心中的忐忑便多一分。她不时听说宝玉为这婚事闹得厉害，甚至病了一场；又听说黛玉病重不起，医药罔效。
大婚前三日，宝钗去探望黛玉。潇湘馆中药气弥漫，黛玉瘦得只剩一把骨头，见宝钗来，强撑着要起身。
宝钗忙按住她：“妹妹快别起来，好生躺着。”
黛玉咳嗽一阵，苦笑道：“宝姐姐大喜了。”
宝钗心中一刺，面上却温婉如常：“妹妹说哪里话。你好好养病，等身子好了，咱们还在一处作诗论画。”
黛玉目光幽幽地看着她：“宝姐姐，你我都明白，不必说这些场面话。我只问你一句：你可知道宝玉的心意？”
宝钗垂眸：“宝玉的心意，我如何不知？只是世事难两全，有些缘分，强求不得。”
黛玉长叹一声，不再说话。
宝钗起身告辞时，黛玉忽然道：“那金锁，终究是锁住了你。”
宝钗怔在原地，回头见黛玉已闭目不语，只得默默退出。
大婚当日，荣国府张灯结彩，宾客盈门。宝钗凤冠霞帔，端坐镜前由人梳妆。薛姨妈亲自为她戴上那枚金锁，泣道：“我的儿，今日出嫁，便是贾家的人了。往后相夫教子，光耀门楣，全看你的了。”
宝钗看着镜中的自己，面如桃花，眸若秋水，却莫名觉得陌生。
吉时已到，喜乐喧天。宝钗蒙着红盖头，由人搀扶着走向礼堂。她知礼堂那端的新郎以为迎娶的是黛玉，心中不禁一阵抽痛。
拜堂时，宝玉的手冰凉，动作僵硬。宝钗心中五味杂陈，却仍稳稳地行完大礼。礼成那刻，她听见远处隐约传来哭声，心中猛地一沉。
新房中，宝玉颤抖着手掀开盖头，见到宝钗的瞬间，面色骤变：“怎么是你？林妹妹呢？”
宝钗平静地看着他：“二爷莫惊，此事容后细说。”
宝玉踉跄后退，忽地大叫一声，昏死过去。
是夜，荣国府乱作一团。宝玉昏迷不醒，贾母气得病倒，而更坏的消息传来：黛玉在宝玉拜堂时呕血而亡，香消玉殒。
宝钗独坐新房，望着红烛垂泪。莺儿匆匆进来，低声道：“姑娘，林姑娘没了。”
宝钗手中金锁落地，发出清脆的声响。她终是得到了这桩姻缘，却也永远地失去了什么。
三个月后，宝玉苏醒过来，却似变了个人。他不再谈诗论画，也不与人说笑，终日对着窗外发呆。
宝钗悉心照料，无微不至。她试图与宝玉谈论诗词，宝玉却总是不应；她亲手熬制参汤，宝玉往往原封不动。
一日，宝玉忽然道：“你那金锁呢？”
宝钗忙取出金锁递给他。宝玉摩挲着上面的字迹，喃喃道：“不离不弃，芳龄永继...可是宝姐姐，我的心已经随林妹妹去了，再也要不回来了。”
宝钗泪如雨下：“我知道。我不求你的心，只求能陪伴你左右。”
宝玉长叹一声，将金锁还给她：“这金锁锁住的，何止你一人？”
翌年春天，宝玉留下一纸书信，出家为僧。信中只写着一句话：“尘缘已尽，各奔前程。”
宝钗握着那纸书信，在窗前坐了一夜。清晨时分，她取出金锁，想要扔掉，终是不舍。
多年后，荣国府败落，众人离散。宝钗独守空房，抚养宝玉留下的遗腹子。每当夜深人静，她便会取出那枚金锁，摩挲着上面的字迹。
“不离不弃，芳龄永继。”她轻声念着，嘴角泛起一丝苦笑。
这