真正的人间最寻常的炊烟，用柴火烧出来的，带着草木灰气息的那种。
老御直蹲在院角那株老树下，袖子挽到手肘，露出一截精瘦的小臂。
面前用青砖临时垒了个灶膛，膛内炭火正红，火舌温柔地舔着一团被荷叶与黄泥紧紧包裹的东西。
泥焗鸡。
他的拿手菜，
他做这道菜很慢。
先用黄酒调了细盐，细细抹匀鸡身内外，塞进去的料头是提前泡发的干香菇，几片老姜，一根折成两段的葱，荷叶是新采的，用温水烫过，去掉了生涩气，反添了三分清润。
裹泥的时候更是一丝不苟，厚薄要匀，不能有裂缝，否则烤制时香气会泄。
那双手，护过神州千年，斩杀过邪魔不知凡几，这一刻却像任何一个归隐田居的老者，耐心安静地，侍弄着一只即将入炉的鸡。
一切都很是自然，就是老御直的模样千年不变，太过年轻，显得有些怪怪。
明明寿数过千，却依旧一副年轻人的模样，要不是本性沉稳，这副模样，倒是能骗得了许多人。
或许，他之前跟澹明说，自己偶尔也能骗骗小妹妹这话倒不是自吹自擂。
老御直，有这个实力呢。
不远处，院中央的石桌上，澹明也在忙。
他做的酱油鸡，是老广的做法，依旧是粤菜。
锅是借的，不知是秦烈还是叶知微从哪个食堂后厨顺来的老式砂煲。
鸡焯过水，皮肉收紧，呈淡金色。
将冰糖在锅里炒出焦糖色，注入开水，调入味极鲜与老抽，汤色瞬间变得红亮油润。
香料也简单，八角两枚，桂皮一小段，几片香叶。
没有苛求年份产地，超市能买到的那些，足够了。
他将整鸡轻轻放入，盖上盖子，调成最小火。
接下来便是等。
院子里一时只有两种声音，老御直那边炭火偶尔的噼啪，澹明这边砂锅里汤汁将沸未沸的咕嘟。
没有交谈，甚至没有眼神交汇。
但两人的动作仿佛被同一根无形的丝线牵引。
老御直添炭时，澹明恰好将火调得更小。
澹明揭开锅盖撇去浮沫时，老御直正好用枯枝拨开膛底灰烬，查看泥壳的火候。
明明相识没有多久，却像是至交一般。
四十多分钟后，两道菜几乎同时落成。
老御直用木槌轻轻敲开干结的泥壳，荷叶揭开的一瞬，白汽如云雾腾起，裹挟着纯粹而霸道的肉香，那鸡皮已呈琥珀色，润而不破，底部的荷叶凝着浅浅一层鸡汁，颤巍巍的，像晨露。
澹明的酱油鸡也已收汁出锅，斩件码盘是寻常事，虽然谈不上行云流水，但至少鸡是鸡、骨是骨，分得清清楚楚，深褐酱色浸透了每一丝肌理，在院角漏下的天光里泛着温润的油亮。
两只鸡，一左一右，被放在院中古树投下的浓荫里。
老御直不知从何处摸出两副碗筷，放在石桌两侧，然后伸手做邀请状态。
澹明从善如流地落座，倒也不客气。
他先夹了一块泥焗鸡的腿肉。
入口酥烂，荷叶的清气已渗入骨髓，没有过多调味，纯粹是火候与时间熬出来的鲜甜。
“还是一如既往嫩，滑，香。”澹明认真点头：“比我从前吃过的都强。”
“说真的，不考虑开个店，你出钱你找店面你出技术你出人工，然后你去吆喝，赚了钱我们五五分。”
老御直没有回答，也夹了一块酱油鸡的胸脯。
酱色均匀，肉不柴，皮微脆，冰糖的焦糖香与酱油的咸鲜在舌尖次第化开。
“肉入味了，皮也够干爽。”他顿了顿：“火候控制得还行。”
然后，又夹了一筷，慢慢嚼着，便又道：“五五分太良心，我良心不安。”
“毕竟你什么都不用干，也就什么都不用想，只能无聊地想着收钱，这样的日子太虚度光阴了，有点对不起你，要不九一吧。”
“可以吗，真的可以吗？”某位剑仙闻言，眼睛布灵布灵。
风穿过古树，落下碎金般的光斑。
老御直开口，语气淡淡的：“这一行，你又强了些。”
“不是说你的脸皮。”
澹明撇撇嘴，筷子在空中停了一瞬，然后稳稳落下，夹起一块香菇。
“修为倒还是老样子，”他说：“没进，也没退。”
他将香菇送入口中，慢慢嚼着，咽下后才继续：“只是道心…更稳了些。”
老御直“嗯”了一声，似并不意外。
他顿了顿，问：“天道碎片？”
澹明摇了摇头：“这一战，天道并没有承认。”
老御直的筷子停住了。
沉默了几息，目光落在面前那盘泥焗鸡上，似乎在审视什么，又