藏没去劝，只是把玄龟和初代针的“共守日记”放在石桌上。日记里画着歪歪扭扭的图：玄龟的齿轮卡住了，初代针用针管帮他剔出木屑；初代针的鳞甲划伤了，玄龟把机油混着草药涂在上面。线儿凑过去看，突然指着其中一页说：“你们看，他们也吵架！”图上玄龟的齿轮咬着初代针的针管，旁边写着：“吵完了，还是要一起挡雨。”
锐和铁蛋偷偷瞄了眼日记，又互相看了看，谁也没说话，却慢慢挪回了石桌旁。铁蛋先开口：“我把齿轮调慢点？”锐也软了语气：“我把鳞甲铺得牢些。”这次他们学得聪明了，铁蛋转动齿轮时，锐就用针管轻轻扶着鳞甲；锐铺好一片鳞甲，铁蛋就往旁边嵌个小齿轮固定。线儿则把花瓣编成的花边绕在齿轮和鳞甲之间，让它们紧紧连在一起。
摇篮做好时，夕阳正好落在终环上。藏轻轻把新出生的幼崽放进摇篮，机械齿轮带着鳞甲褥子轻轻摇晃，花瓣的香味混着淡淡的机油味，竟格外好闻。锐和铁蛋趴在摇篮边，看着幼崽抓着齿轮玩，突然一起笑了——幼崽的小手和小脚，一半像机械灵的圆润，一半像锈鳞族的微尖，是这片土地上最崭新的模样。终环的积雪刚化透，浅就带着孩子们在盟约花丛旁开垦出半亩地。铁蛋的机械臂上沾着泥，正把齿轮形状的菜籽饼埋进土里：“我爹说，机械灵的肥料要‘齿牙交错’才匀。”锐的针管卷着把小铲子，把锈鳞族特制的鳞甲粉撒在田埂上，不服气地哼了声：“我们的鳞甲粉要‘星罗棋布’，比你的齿轮饼好用！”
线儿蹲在中间，把两种肥料掺在一起，小手搅得泥巴到处飞：“藏叔说，‘你一半我一半’才叫种地。”两个小家伙对视一眼，没再争，却悄悄较上了劲——铁蛋往锐的田埂里多埋了块齿轮饼，锐则往铁蛋的菜畦里撒了把鳞甲粉，结果到了出苗时，两畦菜竟长得一样旺，叶尖上都带着淡淡的虹彩，分不清是齿轮的银还是鳞甲的亮。
幼崽“芽芽”的摇篮就放在田边，浅推着摇篮慢慢晃，针坐在旁边缝新的鳞甲褥子。“你看这俩孩子，跟玄龟和初代针一个样。”针的针管穿起银线，在鳞甲片上绣出小小的齿轮纹，“当年他们为了‘终环该用机械锁还是鳞甲栓’吵了三天，最后把两种锁拼在一起，反倒更牢了。”浅笑着点头，给摇篮上的齿轮上润滑油：“现在芽芽抓着齿轮啃，也爱咬锐的针管，天生就不觉得这两样该分开。”
傍晚的庆功宴摆在终环下的空地上，木桌拼了长长一串。机械灵端来齿轮造型的麦饼，锈鳞族捧出鳞甲形状的银藻糕，中间的大盘子里，是线儿提议做的“混血点心”——麦饼里裹着银藻馅，上面嵌着片小鳞甲，咬下去既有麦香，又有海味，还有鳞甲淡淡的清冽。
锐和铁蛋抢最后一块点心时，不小心撞翻了油罐，机油溅在鳞甲糕上。铁蛋脸都白了，锐却突然笑了：“我爹说，机油混着鳞甲粉，种地特别好。”他用针管蘸了点混着机油的糕渣，抹在铁蛋的机械臂上：“这样你的胳膊就不会生锈啦。”铁蛋愣了愣，把那块沾了机油的点心掰了一半给锐：“那我们一起吃‘防锈点心’。”
月光爬上终环时，孩子们躺在花丛里数星星，芽芽的摇篮放在中间，齿轮还在轻轻转，鳞甲褥子上的银线闪着光。线儿哼起新编的歌谣：“齿轮转呀转，鳞甲晃呀晃，我们的家，在中间……”净锈池的水在夏夜泛着蓝光，成了天然的学堂。藏把石板书放在池边的平地上，用树枝写“共”字：“这个字，上面是‘廿’，像机械灵的齿轮齿；下面是‘廾’，像锈鳞族的针管叉，合在一起才是‘共’。”
阿穗举着片大花瓣当扇子：“那‘生’字呢？”针的针管在水面上划了划，映出个歪歪扭扭的“生”：“你看，这一横像终环的顶，一撇一捺，像机械灵的胳膊和锈鳞族的尾巴，撑着这个字才不倒。”
突然一阵风刮过，石板书被吹进池里，上面的字晕开成一团团墨影。铁蛋急得想去捞，锐却拉住他：“别动！你看！”墨影在水里慢慢聚成新的形状：“共”字的齿轮齿和针管叉缠在了一起，“生”字的撇捺交叠成朵花。藏恍然大悟：“原来字也会自己长，就像我们一样。”
深夜，芽芽突然哭闹起来，谁哄都没用。锐试着把尾巴尖放进摇篮，芽芽立刻抓住不放；铁蛋赶紧把小齿轮塞过去，芽芽也攥得紧紧的。最后线儿把两者缠在一起递过去，芽芽立刻笑了，小手小脚蹬着，把齿轮和尾巴尖缠成了个小疙瘩。浅和针看着那疙瘩，突然明白：有些牵绊，乱着乱着就成了家的形状。终环的青铜壁在秋风里裂了道细缝，藏和针带着孩子们去修补。老规矩，机械灵负责敲铆钉，锈鳞族负责填鳞甲胶，可铁蛋的小锤子总敲不准，把锐递过来的鳞甲片砸飞了好