过她吗？她把你蒙在鼓里这么久。”

    李默弯腰播下最后一把种子，指尖沾着泥土：“以前恨过，觉得她总把话藏一半。但现在懂了，她怕我们太急，没准备好面对过去。”他抬头看向远处的纪念牌，程禾的话在风里轻轻回响，“你看，她把所有答案都藏在稻花里，只要我们肯弯腰播种，就一定能找到。”

    001和002突然发出嗡鸣，双机的传感器同时对准天空，投射出巨大的全息影像——那是程禾站在第三十八垄的中央，手里举着刚成熟的稻穗，笑得眉眼弯弯：“阿澈，李默，当你们看到这束光，就说明‘双生协议’启动了。记住，稻花的方向，就是家的方向。”

    影像消失的瞬间，两台机器的机械臂交叉成十字，在田埂上压出深深的痕迹，像个巨大的“禾”字。地里的种子仿佛感应到了什么，竟以肉眼可见的速度冒出嫩芽，嫩绿的叶片朝着光的方向舒展，快得像在跳舞。三个月后，第三十八垄的稻子率先抽穗，一半穗粒饱满如“禾默”，一半锋芒毕露似“破冰”，风过时，两种稻穗碰撞的声音，像极了程禾和阿澈当年在实验室里的拌嘴声。

    李默和阿澈带着新收获的稻种，开始了全国巡回播种。在西北戈壁，他们教牧民种耐旱的“禾默”，阿澈用002的机械臂在岩壁上刻下程禾的话；在东北冻土区，李默用001的传感器监测土壤温度，阿澈则演示“破冰”的抗寒种植法，两人配合默契，像程禾预言的那样，“刚柔相济”。

    每到一处，他们都会建一块纪念牌，正面刻着程禾的诗，背面则刻上当地种植者的名字。在江南水乡，念夕和念安带着孩子们给稻花田浇水，孩子们的笑声混着稻浪声，传到很远的地方；在机械坟场，曾经的残骸堆里长出了成片的稻子，001和002站在田埂上，传感器里映着彼此的光，像在对程禾说“我们做到了”。

    秋收那天，第三十八垄的稻子被制成种子，分装成无数小袋，袋上印着第三十八垄的坐标，还有一行小字：“程禾的稻花，开在了所有向着光的地方。”

    李默和阿澈站在田埂上，看着夕阳把稻浪染成金色，001突然用程禾的语气说：“你们看，第三十八垄的稻花，比我当年画的还要美。”

    阿澈的002传感器闪烁着橙光，声音里带着笑意：“嗯，比你说的还要香。”

    风穿过稻穗，发出沙沙的声响，像程禾在笑，像稻花在唱，像无数颗种子在泥土里说：“别怕，只要向着光，总会有新的芽破土而出。”