只有角落一盏油灯还亮着，光线昏黄。
幽荧引着他在一张靠窗的桌子坐下，转身去了后厨。
不一会儿。
她端着一个托盘出来，上面放着一个粗陶海碗，碗里是清亮微黄、香气扑鼻的酒液。
另有一小碟切得整齐的酱牛肉，一碟盐水花生。
“客官慢用。”
幽荧将酒菜放下，自己也搬了张凳子，在柜台后坐下，拿起一块干净的布，慢慢擦拭着酒壶，并没有离开的意思。
目光时不时掠过楚浩，依旧平静。
楚浩也不看她，端起海碗，仰头就灌了一大口。
酒液辛辣，入喉却化作一股温润的热流，滚入腹中。
竟让他体内那翻腾的混乱，和冰冷的贪欲都似乎被熨帖了一丝。
不是这酒有多神奇，而是这酒……这环境……有种让他熟悉到骨子里的“家”的味道，哪怕只是错觉。
他放下碗，沉默地吃着酱牛肉，一粒粒剥着花生。
大堂里安静得只剩下他咀嚼的细微声音。
和幽荧擦拭酒壶时布料与瓷器摩擦的轻响。
一种奇异而微妙的氛围，在昏黄的灯光下弥漫开来。
就在这时。
酒楼后门“吱呀”一声被推开。
一个看起来约莫十五六岁的少女，蹦蹦跳跳地跑了进来。
她穿着一身鹅黄色的裙子，扎着双丫髻，面容俏丽，眼睛又大又亮，充满灵动之气。
她一进来就脆生生地喊道：“娘，街口的张婶送了些新蒸的桂花糕，可香了！咦？怎么还没关门呀？”
她的目光很快落在了独自喝酒的楚浩身上，好奇地打量着他。
当她的视线接触到楚浩时，明显顿了一下，秀气的眉头微微蹙起，小声嘀咕了一句：
“这人……身上怎么凉飕飕的，像刚从坟里爬出来似的……。”
声音虽小，但在寂静的大堂里，却清晰可闻。
楚浩正好剥完一颗花生，闻言抬头，看向那少女，脸上又露出了那种玩味的笑容。
他对着幽荧扬了扬下巴：“这位……是你女儿？”
幽荧停下擦拭的动作，看向少女，眼中是毫不掩饰的温柔笑意：“是啊，小女阿沅，顽劣得很，让客官见笑了。”
楚浩的胆子，或者说他那份疯癫支撑起来的无所顾忌，此刻显露无疑。
他摸了摸下巴，目光在幽荧和阿沅之间来回扫视，突然用一种近乎冒犯的语气说道：
“长得倒是有几分像……不过，这位小姑娘，灵秀有余，神韵嘛……嘿嘿，不会是养女吧？”
此言一出，柜台后的幽荧还没什么反应，那名叫阿沅的少女却猛地瞪大了眼睛，脱口而出：“你怎么知道的？！”
话一出口，她立刻意识到失言，连忙捂住嘴巴，有些惊慌地看向幽荧。
大堂里的空气，似乎在这一瞬间，彻底凝固了。
楚浩捏着花生的手指微微一顿，纯黑的瞳孔深处，有幽光一闪而逝。
他脸上的笑容慢慢扩大，带着一种“果然如此”的了然。
幽荧轻轻放下了手中的酒壶和抹布。
她看向阿沅，眼神依旧温和，却多了一丝不易察觉的复杂。
然后，
她的目光缓缓转向楚浩。
那温润平和的眼眸，此刻仿佛两潭深不见底的古井，清晰地倒映出楚浩的身影，以及他眼中那毫不掩饰的混乱、探究与那一丝……连他自己都未曾完全察觉的、属于楚浩的执拗。
“客官，”幽荧的声音依旧平静，却似乎带上了一种无形的重量。
“看来，您不光是来喝酒的。”
“我当然是来喝酒的。”
楚浩晃了晃手里的海碗，酒液轻漾，映着昏黄的灯光，也映着他那双纯黑得有些诡异的眼睛。
“这酒不错，有……家的味道。”
幽荧看着他。
她似乎真的在很认真地看他。
不是看这具年轻俊秀的皮囊，也不是看他身上那混杂了亡界污秽，神魔胎混沌以及无数冤魂哀嚎的气息，而是在看某种更本质，根源的东西。
“我们……”她微微歪头：“是否见过？”
这句话问得平淡，却像一颗石子投入楚浩那混乱不堪的意识海深处。
“哈哈……哈哈哈！”
楚浩放声大笑，笑得前仰后合，笑得肩膀都在抖动。
那笑声在安静的酒楼里回荡，显得有些刺耳，也有些……苍凉。
笑着笑着，他眼角竟真的渗出了液体。
不是清泪，而是两行蜿蜒暗红色的……血迹。
那血迹顺着他苍白的面颊滑落，在昏黄灯光下显得触目惊心。