“宇宙法则。”分针一脸正经，“你要是随便暂停时间、倒流时间、快进时间，会引发更大的混乱。只能微调，只能引导，不能硬来。”

    秒针补充：“而且你不能暴露身份。一旦人类知道时间真的站在他们面前，他们会当场疯掉，许愿许到宇宙爆炸。”

    时针大爷慢悠悠点头：

    “伪装……普通人……低调……”

    我嘴角抽搐。

    让时间伪装成普通人，还要低调？

    我本身就是规则本身，你让我低调？

    “还有还有。”秒针掏出一个小本子，“下去之后记得帮我带点地球零食，听说那个叫薯片的东西很好吃。”

    分针也凑过来：“我要奶茶，三分糖，去冰，多加珍珠。”

    我：“我是去救火，不是去旅游。”

    “都一样都一样。”分针摆摆手，“记得啊，不然回来不给你报考勤。”

    我懒得理他们。

    再聊下去，我真要当场辞职。

    十分钟很快到了。

    表盘中央突然打开一个黑漆漆的洞口，一股巨大的吸力传来。

    “”

    “时空投递开始。”冰冷的系统音响起。

    “等等！”我慌忙抓住边缘，“我还没做好心理准备！至少给我个降落伞啊！”

    “时间不需要降落伞。”系统音毫无感情。

    下一秒，我被猛地吸了进去。

    眼前一片混乱，光影扭曲，星球在身边飞速掠过，宇宙射线噼里啪啦打在身上。

    我在时空隧道里翻滚，感觉自己像一件被乱扔的快递。

    “好歹温柔一点啊！”我大喊。

    没人理我。

    不知道翻滚了多久，眼前突然一亮。

    噪音、人声、汽车喇叭声、叫卖声，一股脑冲进耳朵。

    “砰——”

    我结结实实砸在了一个花坛里，泥土四溅，花瓣乱飞。

    周围瞬间安静了一秒。

    然后，一个小女孩的声音响起：

    “妈妈！你看！天上掉下来一个叔叔！”

    她妈妈赶紧捂住她的眼睛，拉着她快步离开：

    “别乱看，现在的年轻人行为艺术越来越夸张了。”

    我：“……”

    我挣扎着从花坛里爬起来，灰头土脸，西装皱巴巴，头发上还插着一片小花瓣。

    环顾四周，人来人往，高楼林立，车水马龙。

    这里是地球，一个普通的城市市中心。

    我抬手看了一眼手表。

    屏幕依旧疯狂闪烁。

    【当前位置：地球·东亚·某城市】

    【时间流速：正常】

    【时间线打结数量：127处】

    【拖延症浓度：极高】

    【熬夜能量：持续上升】

    【异常许愿：每秒新增32条】

    我面无表情地站在路边，看着眼前这个热闹又疯狂的世界。

    一个上班族一边跑一边看手机，嘴里念叨：“完了完了迟到了，时间怎么过得这么快……”

    一个学生背着巨大的书包，一脸生无可恋：“要是能直接快进到周末就好了……”

    一个大妈拿着手机语音：“你说这人老得也太快了，要是能回到年轻时候多好……”

    一对小情侣在路边拥抱，女生小声说：“真想时间停在这一刻呀。”

    我：“……”

    行。

    很好。

    非常统一。

    全人类都在跟我提要求。

    我深吸一口气，拍掉身上的土。

    既然来了，那就开始工作。

    我的任务很明确：

    捋顺时间线，降低拖延症浓度，遏制熬夜能量，安抚人类离谱的许愿欲。

    简单来说，就是给地球这群熊孩子，当临时保姆。

    我刚迈出一步，突然被人拦住。

    一个穿着制服的保安大叔上下打量我：“你干什么的？在花坛里滚什么？”

    我一本正经：“我是时间。下来处理点问题。”

    保安大叔一脸看神经病的表情：“时间？我还空间呢。赶紧走赶紧走，别在这影响市容。”

    我：“……”

    行吧，伪装计划第一步，失败。

    我只好转身，默默走向人群。

    手腕上的手表还在疯狂报警。