琢磨，是真懂机器。”他忽然从包里掏出本笔记本，“我最近在做老机器改造方案，好多细节搞不懂，你能不能……”

    “别叫师傅，叫我傻柱。”傻柱打断他，“啥方案？我瞅瞅。”

    两人凑在车床旁，刘峰指着笔记本上的草图讲解，傻柱时不时插一句：“这里的皮带轮得换个型号，不然转速不匹配”“刹车系统可以改成脚踏式，比手扳的安全”。刘峰听得认真，笔尖在纸上飞快地记着，偶尔抬头问一句“这样改会不会太占地方”，傻柱就蹲在地上画简易示意图，用车间的废零件摆造型。

    强子和秦淮茹站在一旁看着，相视而笑。

    “没想到这俩还挺投缘。”强子弹了弹烟灰，“刘峰这小子是块料，就是太书生气，缺了点傻柱这种‘土办法’。”

    “傻柱也是，平时看着大大咧咧的，一碰到机器就跟换了个人似的。”秦淮茹望着傻柱专注的侧脸，他额头上沾了点机油，却笑得很亮。

    等傻柱和刘峰敲定最后一处改造细节时，天已经擦黑。车间里的师傅们都下班了，只剩下他们俩在老车床旁收拾工具。

    “傻柱，谢了。”刘峰递过瓶汽水，“你这两下子，比我们专业课老师讲的实用多了。”

    “我就是瞎折腾。”傻柱拧开汽水瓶，“你们读书人懂原理，我们就是凭经验。”

    “经验才是宝贝。”刘峰喝了口汽水，“我跟强子厂长申请了，下周开始改造老车床，你有空来盯着不？给我们当当‘技术指导’？”

    傻柱笑了：“指导谈不上，我有空就来看看。反正食堂离这儿近，顺便给你们带点热乎饭。”

    “那我可等着。”刘峰笑起来的时候，眼镜片后的眼睛弯成了月牙，“对了，我带了本机床维修的书，里面有好多老机器的结构图，下次给你带来？”

    “行啊，我正愁看不懂图纸呢。”傻柱爽快地答应。

    走出机修厂时，雨已经停了，月亮从云里钻出来，照着满地积水。秦淮茹帮傻柱擦掉额头上的机油，轻声说：“看你跟刘峰聊得投机，真好。”

    “那小子是个干实事的。”傻柱想起刘峰笔记本上的改造方案，里面特意标了“降低操作难度，适合中老年师傅”，心里就挺热乎，“不像有些人，就知道耍嘴皮子。”

    “说谁呢？”秦淮茹笑着打了他一下。

    “说我自己呢。”傻柱握住她的手，往公交站走，“以前总觉得咱院里那点事就是天大的事，今儿跟刘峰聊完才明白，有这功夫不如多琢磨点正经事。”

    公交站台的灯光下，傻柱的影子被拉得很长。他想起刘峰说的“老机器改造计划”，想起车床转动时平顺的声响，忽然觉得心里踏实了不少。原来日子除了院里的家长里短，还能有这么多值得琢磨的事——比如怎么让一台老车床重获新生，比如认识一个能聊到一块儿去的新朋友。

    “下周来的时候，给刘峰带俩肉包子？”秦淮茹的声音拉回他的思绪。

    “必须的。”傻柱笑着点头，“再熬锅小米粥，给师傅们垫垫肚子。”

    夜风带着点凉，却吹得人心里敞亮。傻柱抬头看了看月亮，觉得这机修厂的破屋顶，好像也没那么难看了。