躺在木板床上，何雨水摸着口袋里的红皮鸡蛋，想起白天的牛崽、发烧的孩子、栓柱的背影，忽然明白王院长那句话的意思——“在咱这公社，医生不只是看病，是把心搁在老乡的日子里”。

    窗外的虫鸣此起彼伏，像支温柔的夜曲。何雨水闭上眼睛，嘴角还沾着红薯的甜味。她知道，明天一早，准又有老乡在门口等着，或许是家猪病了，或许是孩子咳嗽了，或许只是想让她给看看地里的菜苗为啥发黄——这些事在城里时想都没想过，此刻却觉得，比任何课本都来得实在。

    天快亮时，她做了个梦，梦见自己背着药箱走在田埂上，身边跟着丫蛋、栓柱，还有好多笑着的老乡，田埂上的野花一路开到天边，像条铺满了星星的路。