“对不起……”
他的声音从喉咙里挤出来，干涩，破碎。
“我……我真的……我不知道为什么……明明……明明已经背会了的……”
水汽迅速在他的眼眶里凝结，汇聚，然后大颗大颗地滚落下来，砸在裤子上，洇开一小片深色的痕迹。
那是一种彻底的自我怀疑，一种在万众瞩目下将一切葬送的巨大羞耻感。
没有人说话。
没有人去看他。
更没有人忍心去责怪他。
所有人都清楚，这不是简单的记忆力问题。
这是心理素质的彻底崩盘。
在这种足以将人精神碾碎的高压环境下，越是拼命去想，越是渴望成功，大脑就越容易因为恐惧而宕机，呈现一片空白。
团队的信心，正在以肉眼可见的速度瓦解，崩溃，化为齑粉。
就在这片凝固的绝望中，一道身影动了。
方一凡站了起来，走到了许鑫的身边。
他没有说什么振奋人心的大道理，也没有去分析失败的原因，只是伸出手，在许鑫那因为羞愧而剧烈颤抖的肩膀上，轻轻拍了拍。
很轻，却很稳。
“没事。”
他的声音不高，却清晰地传到了每个人的耳朵里。
“不是你的问题，是压力太大了。”
“别想了，我们还有两次机会。”
说完，他转过身，目光扫过车厢里那一张张面如死灰的脸。
杜松仰头靠着椅背，眼神空洞地盯着惨白的车顶灯。
王鸣还保持着双手抱头的姿势，像一尊痛苦的雕塑。
“都打起精神来！”
方一凡的声音提高了一些。
“两次机会，足够了！”
他的话，掷地有声。
然而，并没有在死水般的气氛里激起半点涟漪。
信心这种东西，一旦被反复碾磨，就很难再重新建立起来。屡战屡败，已经将他们心中最后一点火星彻底浇灭。
“第四次挑战，现在开始吗？”
助理导演那冷冰冰的，不带任何感情的声音，再次从广播中传来。
车厢里依旧一片沉默。
开始吗？
然后再次面对失败吗？
每个人的脸上，都清晰地写着两个字。
恐惧。
他们怕了。
真的怕了。
害怕那熟悉的伴奏再一次响起，害怕再次面对那个已经注定了的，失败的结局。
“开始吧。”
方一凡的声音，决然地打破了沉默。
他知道，恐惧会随着时间的推移而滋生、蔓延，拖得越久，就越没有勇气再次站起来。
长痛不如短痛。
第四次挑战，在一种几乎要将人骨骼都压垮的巨大压力下，开始了。
伴奏声响起。
这一次，所有人都表现得格外，格外的小心。
每个人都像是在悬崖峭壁上走着最细的钢丝，每唱出一个字，都耗费了巨大的心力，额头上都渗出了细密的汗珠。
第一个，方一凡。
他的声音依旧稳如磐石，为这摇摇欲坠的挑战开了个好头。
顺利。
第二个，许鑫。
轮到他时，所有人的心脏都悬了起来。
他紧紧闭着眼，双手死死攥着拳头，指甲深陷进掌心，用一种近乎背诵的、毫无感情的语调，将那四句歌词一字不差地念了出来。
没有忘词。
顺利。
第三个，杜松。
他甚至不敢再闭上眼睛去寻找感觉，只是睁着布满血丝的双眼，死死盯着天花板上的一个污点，用尽全身的自制力唱完了自己的部分。
顺利。
第四个，孙辉。
依旧是那熟悉的，没有一丝音准可言的“辉式咏叹调”。
依旧是那被铁锤砸下的，精准无误的节奏。
顺利！
希望！
那该死的，总在最后一刻消失的希望，再一次，顽强地从绝望的废墟里，探出了一个小小的头。
所有人的目光，瞬间聚焦到了最后一个人身上。
王鸣！
只剩下他了！
只要王鸣唱完，他们就……成功了！
“冲破~所有~阻~碍~”
王鸣的声音，充满了压抑许久后亟待爆发的力量。
但也正是因为太想发力，太想一锤定音，太想稳稳地拿下这煎熬无比的一局，他全身的肌肉因为过度紧张而变得僵硬。
抢拍了！
他的歌声，突兀地，比伴奏快了整整半拍！
整个节奏瞬间崩坏，混乱不堪。
欢快的伴奏，第三次