中国，虞越市，凌晨四点半
一间雅致的客厅里，灯火通明。巨大的电视屏幕上，正定格在球员们走下球场的画面，解说员正在激烈地复盘着上半场那令人窒息的45分钟。
陆弦的母亲，眉宇间布满了忧虑。她端着一杯刚泡好的热茶，轻轻放在丈夫面前的茶几上，眼神却始终没有离开屏幕上那个略显落寞的32号背影。
“老陆，你看小弦，”她的声音里带着一丝不易察索的颤抖，“他今天……好像不太对劲。平时在场上，他就像个精灵，充满自信，但今天……我感觉他跑动都沉甸甸的，像是有什么心事压着一样。是不是上一场拼得太狠了，还没缓过来？”
陆弦的父亲，沉稳地摇了摇头。他摘下眼镜，用布擦了擦，目光深邃地看着屏幕。
“不是，”他缓缓开口，声音不大，却异常坚定，“这不是身体的疲劳，是心理的。你没看到吗？瓜迪奥拉给他上了一把锁，那个叫罗德里的后腰，就像他的影子，他走到哪儿，影子就跟到哪儿。小弦上半场一直在跟这把锁较劲，他想凭一己之力把锁撬开，结果越是用力，锁得越紧，反而乱了自己的节奏。”
他重新戴上眼镜，端起茶杯，轻轻吹了口气，仿佛在说一件与己无关的事情：“这是他成长路上必须经历的一课。在欧冠半决赛这样的舞台，对手不会再让你舒舒服服地踢球。他现在需要做的，不是更用力，而是更聪明。”
母亲的担忧并未减少：“那……那下半场怎么办啊？看他那个样子，我心里真不是滋味。”
父亲的嘴角，露出了一丝微笑，那是对自己儿子深入骨髓的了解和信任。
“放心吧。他不是个会被轻易击垮的孩子。这十五分钟，对他来说比黄金还珍贵。他需要冷静下来，齐达内也一定会点醒他。相信他，下半场，他会调整好的。他需要自己找到打开那把锁的钥匙。”
意大利，米兰
在米兰理工大学宿舍内，气氛同样紧张。吕晓书穿着一件宽松的睡袍，蜷缩在椅子上，怀里抱着一个印有皇马队徽的抱枕，一双明亮的大眼睛紧紧盯着电视屏幕，秀眉微蹙。
她能感受到陆弦在场上的挣扎和烦躁，那种感觉仿佛通过屏幕传递到了她的心里，让她也跟着坐立不安。
“他一定很自责，”吕晓书轻声呢喃，像是在对自己说，又像是在对身边的人说，“他最讨厌这种无力感了，想为球队做些什么，却处处受制。你看他最后下场时的表情，都不敢抬头。”
格里娜伸出长臂将吕晓书揽入怀中，用带着浓重西班牙口音的英语安慰道：“哦，别担心，亲爱的。佩普是个狡猾的老头，他就是想激怒陆，让他失去冷静。但这只是上半场，一切都还没决定呢！相信陆，也相信齐祖，他总有办法的。”
话虽如此，格里娜的目光却不自觉地飘向了电视画面中的皇家马德里替补席。当镜头扫过那个穿着训练背心，正在认真听着助教说话的矫健身影时，她的眼中闪过一丝期待和兴奋。
“没事的，没事的，”她拍了拍吕晓书的后背，语气变得轻快起来，“而且，你忘了我们还有秘密武器吗？”她朝着屏幕上陈思的方向努了努嘴，“你看，我们的‘闪电’还在养精蓄锐呢。也许，下半场就是他登场表演的时刻了！”
西班牙，马德里，伯纳乌更衣室
皇马的更衣室里，气氛压抑得仿佛能拧出水来。球员们或坐或站，大多沉默不语。空气中弥漫着汗水、草皮和浓浓的挫败感。莫德里奇和克罗斯正在低声交流着什么，本泽马则闭着眼睛，靠在自己的衣柜上，胸口剧烈地起伏着。
陆弦坐在最角落的位置，低着头，双手手肘撑在膝盖上，头发被汗水浸湿，一缕缕地贴在额前。他一遍又一遍地在脑海中回放着上半场的画面，罗德里那张如影随形的脸，自己一次次失败的尝试，以及球队被动挨打的窘境。一种深深的自责感包裹着他，让他几乎听不见周围的声音。
更衣室的门被推开，齐达内走了进来。
他没有像人们想象中那样暴跳如雷，也没有任何沮，丧的表情。他的脸上依旧挂着那份标志性的、高深莫测的平静。他环视了一圈自己的球员们，所有人的目光都集中到了他的身上。
“上半场，我们踢得很糟糕。”齐达内的第一句话，直接而坦诚，没有任何修饰。
“我们被对手牵着鼻子走，我们的中场是割裂的，我们让蒂博（库尔图瓦）成为了全场最忙碌的人。但这，不是任何一个人的错。”
他的目光，穿过人群，落在了角落里的陆弦身上。
“这是佩普的陷阱，他用最强硬的方式，给我们最核心的球员上了一道枷锁。然后，他等着我们自己变得急躁，等着我们自己犯错。”
齐达内缓缓走到更衣室