他们无声无息地踏入村庄，仿佛是从浓雾中渗透出来的墨滴，每一步都让地面的霜白加深一分。
这三人身着一模一样的陈旧灰衣，兜帽压得很低，看不清面容，唯一裸露在外的，是那两只眼眶——没有眼白，没有瞳孔，只有两团深不见底的纯粹漆黑，仿佛能吞噬一切光线和希望。
“无名者安，有名者诛。”
森然的低语从他们喉间溢出，不是人类的语言，更像是金属摩擦的噪音，带着一种剥夺一切意义的冰冷规则。
村口，一个刚刚在写名台上用颤抖的手指蘸着朱砂，写下自己名字的少年，脸上的喜悦尚未散去。
他叫李狗蛋，一个卑微的名字，却是他第一次感觉自己真实地活在这个世上。
三名夺名使的黑色眼眶瞬间锁定了他。
其中一道灰影如鬼魅般飘至少年身前，枯瘦如柴、指甲漆黑的手掌猛地按在他的额头上。
那掌心仿佛一个黑洞，少年脸上的表情瞬间凝固，随即化为极度的痛苦。
“注销！”
厉喝声如同一柄无形的铁锤，砸进少年的脑海。
“啊——！”少年发出一声不似人声的惨叫，他脸上的五官剧烈扭曲，像是被一只无形的手胡乱揉捏，皮肤下的血肉在疯狂蠕动。
他拼命地想记起什么，但那两个刚刚让他感到无比骄傲的字，正从他的记忆中被一股蛮横的力量连根拔起，化为一片空白。
惨叫声戛然而止。
少年眼中的光芒彻底熄灭，身体僵直，呆立原地，成了一具只有呼吸的木偶。
“住手！”
一声爆喝如惊雷炸响，赵轩的身影裹挟着炽热的气浪瞬息而至。
他手中那柄由井火凝聚而成的长刀，在昏暗的雾气中拉出一道璀璨的赤红刀光，直斩向那只按在少年头顶的黑手。
刀锋过处，一道浓郁的黑气被斩断，发出刺耳的尖啸。
但赵轩的眉头却紧紧皱起，刀上传来的触感空洞而虚无，根本不像是砍中实体。
那名夺名使的手掌只是变得虚幻了一瞬，便再次凝实，而它那纯黑的眼眶，缓缓转向了赵轩。
“活物？”赵轩心中一凛，随即否定，“不对，是‘名种’操控的傀儡！”
“小心，他们是夺名使！”云无咎的声音在不远处响起，他脸色凝重，“它们的目标是清空所有刚刚获得名字的人，要在这片土地上，重建它们那套死寂的秩序！”
三名夺名使的黑色眼球同时转向赵轩，口中继续着那令人灵魂战栗的低语：“有名者……诛！”
赵轩冷眼环视着这三具行尸走肉，以及那个已经失去灵魂的少年，井火长刀上的火焰燃烧得更加猛烈。
他一字一句地说道，声音不大，却清晰地传遍了整个村庄：“那就让它们知道，名字，不是刻在纸上，是刻在心里的！”
威胁迫在眉睫，写名台成了最危险的地方，也成了必须守护的圣地。
赵轩看着那些惊恐却又不愿意退去的村民，心中已有了决断。
他大步走向村中央那块巨大的无字碑，转身对众人道：“不想忘记自己是谁的，都过来！”
他盘膝坐在碑前，双手按在冰冷的石面上，体内的井火之力透体而出，瞬间将整座石碑包裹。
他要做的，是将所有已命名者的记忆与神魂烙印，凝聚成一道永不磨灭的“名印”，尽数封入这块无字碑中！
“我叫赵轩！”他第一个将自己的名字和存在，化作一道神魂烙印，狠狠打入碑体。
石碑剧震，仿佛承受了千钧重压。
“我叫……王二柱！”一个壮汉嘶吼着，将自己的意志投向石碑。
“我叫……孙巧儿！”一个少女含泪喊出自己的名字。
“我叫……”
每一句“我叫”，都代表着一个刚刚苏醒的灵魂。
赵轩以自身神魂为熔炉，以井火为锤，将这些脆弱的记忆烙印一一炼化，再强行打入无字碑深处。
这个过程，无异于将成百上千人的悲欢离合、喜怒哀乐尽数压在他的神魂之上。
当第一百个名字注入时，赵轩的身体开始剧烈颤抖，碑体发出一阵不堪重负的轰鸣。
一缕鲜血从他鼻腔流下，紧接着是眼角、耳孔、嘴角……他七窍流血，面色惨白如纸，但按在石碑上的双手却纹丝不动，眼神坚定如初。
远在村塾的墨守真猛地抬头，他感应到了赵轩正在承受的恐怖压力。
他毫不犹豫地咬破手腕，任由鲜血流淌，以指为笔，在空中急速书写一道血色符箓。
“以我之血，固守真名，敕！”
血符化作一道流光，跨越空间，瞬间没入无字碑中，为即将崩溃的封印注入了一股坚韧的力量。
终于，当最后一个村民的名字烙印完成，整座无字碑发出一声惊天动地的巨响，万丈金光冲天而起，驱散