阿全把车停在林胜发仓库后面的院子里，熄了火。
车底盘刮了好几道，右前轮胎蹭了一层红土，刹车盘上沾着碎草。
林胜发下车，没进办公室，先去了仓库。
仓库管事的老吴正在盘点钢材，手里拿着一沓出库单，看见老板回来，走过来。
“林哥，乌栋那个工地催了两趟了，说钢材还差十二吨。”
“什么时候要？”
“后天。”
“后天来不及，跟他说下礼拜一。先把手头贡布那单发了。”
“贡布那单运费还没谈好，老许压了两百。”
“让他压。小单子，别在运费上磨。”
林胜发翻了一下出库单，签了两张，交给老吴，又看了一眼仓库里的库存。
c40水泥还剩四十多吨，钢材堆了两排，数量够用。
他在仓库待了大概半小时，打了两个电话，都是生意上的事。
一个是跟贡布的施工方确认交货时间，一个是催泰国那边的钢材供应商发上个月的对账单。
打完电话他回了办公室，把桌上两天积下来的单子看了一遍。
五点半，让老吴锁了仓库门，自己开车回家。
林胜发住在堆谷区，离仓库不远，一栋两层的排屋，院子不大，种了两棵芒果树。
他在金边没有家人，老婆和儿子在国内，一年回去一两次。
平时就他一个人住，做饭有钟点工，隔天来一趟。
到家洗了个澡，换了衣服。
冰箱里有钟点工中午做好的菜，两荤一素一汤，他热了一下，吃了。
吃完饭收拾了碗筷，在客厅坐了一会儿。
电视没开。
八点过几分，他走到卧室，从床头柜的抽屉里拿出一部手机。
不是他平时用的那部。
这部手机是三星的，老款，没有通讯录，只存了几个号码。
他翻到一个号码，看了几秒，按下去。
电话响了四声，接了。
“我是林胜发。”
对面说了句什么，声音不大，听不清。
林胜发站在卧室窗边，窗帘没拉开，透进来一点路灯的光。
他说了大概十分钟的话。
说完之后，对面又问了一两句，他答了，然后挂了。
挂完电话他没有马上放下手机。
拿着站了几秒，然后把手机放回抽屉里，把抽屉推上。
走到客厅倒了杯水，喝了两口。
然后关了客厅的灯，上楼去了。
……
第二天林胜发照常去了仓库，八点到，处理日常生意。
他没有跟任何人提森莫港的事。
但金边这个地方，人一消失两天，比说什么都管用。
林胜发平时的作息在堆谷市场那一片是出了名的规律。
早上八点到仓库，中午在市场旁边那家粿条店吃碗粿条，下午盯出货，五点半收工，二十多年如一日。
他突然两天没出现。
仓库没开门，粿条店的位子空了两顿。
没有人问。
但有人注意到了。
陈国良死了之后，金边华商圈里的人看彼此的眼神都变了。
以前大家各做各的，井水不犯河水，商会那边的事是陈国良的事，跟底下的人没关系。
现在不一样了。
陈国良没了，上面不说话，商会像一口没盖的锅，谁都想往里瞅一眼。
在这种时候，一个平时从不动弹的人突然消失两天，本身就是最大的消息。
不需要谁来传。
堆谷市场的建材同行最先嘀咕。
林胜发仓库的伙计说老板出去办事了，没说去哪。
有人注意到老阿全那辆凯美瑞不在院子里，两天后回来的时候底盘全是红土，金边市区不产红土，往南走才有。
往南走能去哪？
森莫港这三个字，在金边华商圈里已经被念了不知道多少遍了。
到了第三天，“林胜发去了一趟森莫港”这个判断在堆谷市场那片基本成了定论。
没有人亲口说出来，但递烟的时候多看你一眼、吃饭的时候换了个座位离你近一点，这些都是信号。
商会里头的动静比市场上来得更直接。
第一个找林胜发的是做木材的老周。
堆谷市场那家粿条店，中午。
老周端着碗坐到林胜发对面，先聊了几句木材行情，聊到一半突然压低声音。
“老林，听说你出去转了一圈？”
“嗯，看了个工地。”
“什么工地？”
林胜发夹了一筷子粿条，嚼着，没抬头。
“建材嘛，哪有工地就往哪跑。”