\"有人举报你们借办案之便私藏证物。\"周组长突然倾身，檀木桌发出刺耳摩擦声，\"比如...某个装着高层机密文件的U盘？\"
许曼婷听见自己后腰的录音器发出细微电流声。窗外惊雷炸响，她借着拢头发的动作按住突跳的太阳穴，忽然想起二十年前那个暴雨夜。当时还是缉毒队长的老李踹开毒贩老巢的铁门，把浑身是血的她背出来时说过：\"丫头，在这行要想活久点，身上总要带点保命符。\"
\"周组长。\"她忽然笑了，眼角细纹里藏着淬过毒的锋芒，\"您知道为什么警用配枪要设置两道保险吗？\"
不等对方回答，她摘下胸前的警徽拍在桌上。金属撞击声里，王振华推门而入的身影切割了室内的光影，他手里的档案袋还在往下滴水。
\"关于U盘失窃案的最新证据。\"他的警服左肩洇湿大片，不知是雨水还是冷汗，\"以及三年前刘副厅长干预滨海新城招标的会议记录。\"
周组长翻动文件的手指渐渐发僵，许曼婷看见他镜片上反射出自己冷冽的笑。那些泛黄的会议纪要里夹着张合影——年轻的刘副厅长正与某位如今常在新闻联播露面的大人物握手，背景是已经烂尾的滨海国际大厦。
---
午夜的值班室飘着速溶咖啡的焦苦味，许曼婷缩在行军床上，王振华的大衣还带着审讯室的寒意。远处档案室传来模糊响动，两人同时摸向枕下配枪。
\"是野猫。\"王振华扣住她手腕，枪管在月光下泛着幽蓝，\"你该睡会儿了。\"
许曼婷盯着天花板裂缝：\"记得咱们刚分到缉毒队那年吗？老李把咱俩的婚房照片压在办公桌玻璃板下，说警队的喜事能冲煞气。\"
王振华的拇指摩挲她虎口的老茧，那是常年握枪磨出的印记。当年他们穿着借来的西装婚纱在警局食堂办酒，老李送的龙凤被现在还锁在老家樟木箱底。
\"他最后那个口型...\"许曼婷突然翻身埋进王振华胸口，声音闷在警用毛衣里发颤，\"不是'快走'，是'快逃'。\"
骤雨拍打窗户的声响吞没了未尽的话语。王振华的手掌贴在她后颈，那里有道五公分长的旧疤——七年前围剿制毒村时，毒枭的砍刀被他用手臂格开，却还是在她颈侧留下永恒的印记。
档案室的方向突然传来重物坠地声。王振华摸黑潜到门边，许曼婷握枪的手稳如磐石。当看清蹲在档案柜前的是政工科小林时，枪口仍然没有垂下。
\"许局...\"小林举起颤抖的手，掌心里躺着个生锈的饼干盒，\"李副局长让我转交的，说等他...等他出事后再打开。\"
铁盒里躺着枚染血的缉毒纪念章，还有张泛黄的出生证明。许曼婷的瞳孔在看清姓名栏时骤然收缩，1992年3月17日，被遗弃在警局门口的女婴姓名栏写着：许曼婷。
王振华的呼吸陡然粗重。他抓起盒底的信笺，老李遒劲的字迹刺破夜色：\"当年扫毒得罪的人要找孩子报复，只能把你放在最危险的地方...\"
窗外划过闪电，许曼婷的警徽在黑暗中泛起冷光。二十年卧底生涯的伤疤在此刻隐隐作痛，原来那些毒贩近乎偏执的追杀，从来不是因为她击毙了哪个头目。
\"所以他才拼命往上爬。\"王振华把出生证明折成方胜塞进她手心，\"只有坐到足够高的位置，才能把你护在羽翼下。\"
许曼婷攥紧纪念章尖锐的棱角，鲜血顺着指缝滴在值班日志上。1992年3月17日那一页，钢笔字记录着：\"凌晨接群众报案，在正门发现弃婴，裹蓝条纹棉被。\"
晨光刺破云层时，省纪委的车队悄然撤离。许曼婷站在市局天台，看着王振华在楼下与周组长握手道别。周组长的公文包比来时鼓胀许多，那里装着能撼动半个官场的秘密。
\"许副局长。\"周组长临上车前忽然抬头，\"警徽该擦擦了。\"
她摸向胸前，冰凉的金属表面沾着暗红血渍。昨夜掰开纪念章时割破的手指还在抽痛，却远不及看到出生证明时的心悸。二十八年风雨路，原以为是自己选择了荆棘丛生的正义道，却不料早有人用脊梁为她铺了半程坦途。
王振华的身影出现在天台门口，肩头落着薄雪似的柳絮。他什么也没问，只是将热豆浆塞进她掌心，就像当年在缉毒队每次行动前那样