他伸出手，不是碰我，而是轻轻拂过天台矮墙上粗糙的水泥表面，动作轻柔得像在抚摸情人的皮肤。

    “回去吧。”他直起身，恢复了那副掌控一切的姿态，“夜晚风大。我的‘玩具’要是感冒了，我会很困扰。”

    他说完，没有再停留，转身，迈着那种精准而优雅的步伐，离开了天台。铁门在他身后轻轻合拢，隔绝了他离去的身影。

    我独自站在原地，夜风吹得我浑身发冷。

    培养皿……样本……游戏……

    他毫不掩饰他的目的，他的兴趣。他将这血腥的真相摊开在我面前，像展示一件得意的收藏。

    而我，除了扮演好他期待的“角色”，在这绝望的游戏中挣扎求生，还能做什么？

    我低头，看着楼下那渺小的、川流不息的车灯。

    然后，缓缓抬起了自己的手，摊开在眼前。

    手腕上，青紫的指印还未完全消退。掌心，因为之前的紧张而留下了几个深深的指甲印。

    这双手，曾经沾满过鲜血吗？前世那个“我”，是用这双手，完成了那些“作品”吗？

    一种陌生的、冰凉的触感记忆，似乎隔着时空，隐隐从指尖传来。

    我猛地攥紧了拳头。

    不。

    至少现在，这双手，只想抓住活下去的机会。

    无论多么渺茫，多么肮脏。