更加苍白，眼神里充满了惊疑不定。他看到站在门口、脸色同样难看的我，明显愣住了。

    “是……是你？”他结结巴巴地问，目光飞快地扫过我，又警惕地看向旁边已经关严的202房门，“你……你没事吧？我刚才好像听到……”

    “没事。”我打断他，声音有些发哑。我不想解释刚才那令人窒息的对峙。“能……进去坐坐吗？”

    作家瞪大了眼睛，脸上瞬间又涌起那种病态的红晕，似乎对我的请求感到难以置信，又夹杂着受宠若惊的狂喜。

    “当、当然！请进！”他慌忙让开身子，语气因为激动而有些变形。

    我迈步走进了201房间。

    门在身后关上，将走廊那令人不安的明暗和气息隔绝在外。

    作家的房间比我的304更加拥挤和杂乱。到处堆满了书籍、稿纸和各种各样的杂物，空气中弥漫着一股旧纸张、墨水和……一种淡淡的、类似铁锈的味道。

    他的书桌上，摊开着另一本笔记本，旁边放着一支笔尖沾着暗红色墨水的钢笔。

    我瞥了一眼摊开的纸页，上面的字迹潦草而狂乱，写满了“血”、“牙齿”、“撕裂”之类的词汇。

    而在杂乱的稿纸堆旁边，放着一个东西。

    那是一个……雕刻到一半的、看起来像是人偶的东西。木质，粗糙，只有模糊的头部和躯干轮廓。人偶的胸口位置，被用红色的颜料，点了一个醒目的、如同心脏般的红点。

    作家的目光，顺着我的视线，也落到了那个未完成的人偶上。

    他的脸，一下子红到了耳根。