\"哥哥！\"玫瑰的声音从客厅传来，带着哭腔。
黄振华快步走过去，师蕊退到厨房给他们兄妹独处空间。她打开黄振华带来的早餐——玫瑰最爱吃的菠萝包和奶茶，还有一盒精致的巧克力。如此细心的举动让师蕊心头一暖。
厨房窗外是黄家的后院，种满了玫瑰，正值花期，绚烂夺目。师蕊想起原着中描写黄振华为妹妹种玫瑰的情节，亲眼所见更加动人。
\"她睡了。\"
黄振华的声音从身后传来，师蕊转身，发现他靠在门框上，疲惫中带着一丝释然。
\"谢谢你过来。\"他说，声音低沉而真诚，\"这几天我几乎不敢离开办公室，怕她需要我时找不到人。\"
\"她很坚强。\"师蕊递给他一杯茶，\"比你想象的更坚强。\"
黄振华接过茶杯，他们的手指短暂相触，一丝微妙的电流窜过师蕊的指尖。
\"你刚才说...她提到一个名字？\"黄振华突然问。
师蕊心跳漏了一拍：\"什么名字？\"
\"溥...\"黄振华皱眉回忆，\"溥什么明的？玫瑰说你提到过。\"
\"可能是我认识的什么人...\"师蕊慌乱地解释，\"不重要。\"
黄振华若有所思地看着她，没有追问。两人沉默地喝茶，气氛有些尴尬。
\"我...我收拾了客房，\"师蕊打破沉默，\"准备在这里住几天陪她。\"
黄振华眼中闪过一丝惊讶，随即是感激：\"你愿意...那太好了。公司那边我会安排。\"
\"其实...\"师蕊犹豫了一下，\"我觉得她需要的不只是陪伴，还有分散注意力。也许你可以多来陪陪她？\"
\"我当然会。\"黄振华点头，然后突然说，\"你也是，师蕊...别太勉强自己。如果需要休息，随时告诉我。\"
他眼中的关切如此真挚，师蕊感到一阵心悸。这个在原着中只是配角的人物，此刻在她面前如此鲜活立体，让她无法再将他视为虚构角色。
接下来的日子，师蕊住进了黄家。玫瑰的情绪时好时坏，有时整日卧床不起，有时又会突然精神焕发，拉着师蕊聊文学到深夜。黄振华几乎每天下班都来，有时带食物，有时带新书，名义上是看妹妹，但师蕊注意到他的目光越来越多地停留在自己身上。
一周后的雨夜，玫瑰早早睡下，师蕊在书房看书。黄振华推门进来，手里拿着两杯红酒。
\"睡不着？\"他递给她一杯。
\"有点。\"师蕊接过酒杯，指尖再次与他轻触。这种微妙的接触近来频繁发生，每次都能让她心跳加速。
黄振华在她对面坐下，西装外套已经脱下，白衬衫的袖口随意卷起，露出结实的小臂。他看起来疲惫但放松，与办公室里一丝不苟的形象判若两人。
\"玫瑰今天好多了，\"他说，\"今早甚至问起工作的事。\"
\"她比我们想象的恢复得快。\"师蕊微笑。
\"多亏了你。\"黄振华抿了一口酒，\"我从来不知道该怎么安慰她...母亲去世时她才十五岁，把自己关在房里两周，我只能站在门外干着急。\"
师蕊想象着年轻的黄振华手足无措的样子，心头一软：\"你是个好哥哥。\"
\"不够好。\"他摇头，\"父亲总说我太保护她，反而让她更脆弱。\"
\"过度保护源于爱。\"师蕊轻声说。
黄振华抬眼看着她，目光深邃：\"你说话总是...很特别。好像经历过很多似的，明明年纪不大。\"
师蕊低头喝酒以掩饰慌乱。在这个世界里，她不过二十出头，但心理年龄已近三十。这种矛盾很难不露破绽。
\"读书多而已。\"她勉强笑道。
\"不，不只是读书...\"黄振华倾身向前，\"师蕊，有时候我觉得你身上有很多秘密。\"
书房里只开