\"大头，这可能有点奇怪...但我需要你用头碰一下那个锁孔。\"
男孩毫不犹豫地照做了。当月牙形印记接触到凹槽的瞬间，一道耀眼的蓝光爆发出来，小铁门无声地滑开了，露出一段向下的狭窄楼梯。
\"哇！\"大头儿子惊呼，\"真的有个秘密通道！\"
姜雨晴却感到一阵不安。太顺利了...就像有人希望他们发现这个地方。她掏出手机，试图用手电筒功能，但设备依然死机。就在这时，大头儿子的恐龙玩偶突然开始发出蓝光，足够照亮前方的路。
\"看来小恐龙想帮忙！\"男孩开心地说。
楼梯向下延伸得比想象中深得多。墙壁上爬满发光的蓝色藤蔓，空气中弥漫着一股陈旧书本混合电子设备的气味。姜雨晴的每一步都小心翼翼，生怕触发什么未知的陷阱。
终于，楼梯尽头出现了一个宽敞的地下室。眼前的景象让姜雨晴倒吸一口冷气——
房间中央悬浮着一面巨大的椭圆形镜子，镜框雕刻着复杂的星辰图案。镜面不是普通的玻璃，而像是由流动的蓝色水银组成，不断变幻着形状。更惊人的是，镜中映出的不是地下室的倒影，而是一个模糊但熟悉的场景——姜雨晴认出那是她现实世界中的公寓！
\"心之镜...\"她想起K的笔记中提到的名称。
镜子周围散布着各种奇怪的装置——有些像是科学仪器，有些则像是孩童用废品制作的玩具。墙上贴满了儿童画作，其中不少明显出自大头儿子之手。角落里有一张小桌子，上面放着第三本笔记，封面标着\"最终记录\"。
姜雨晴刚要去拿笔记，大头儿子突然拽住她的衣角：\"小雨姐姐，有人来了！\"
脚步声从他们来的楼梯上传来，伴随着王老师那令人不适的哼唱声：\"~乖孩子睡觉觉，坏孩子无处逃~\"
\"躲起来！\"姜雨晴拉着大头儿子藏到一堆箱子后面。
王老师走进地下室的样子与平日判若两人——她的动作变得异常灵活，眼睛在蓝光下发出猫科动物般的荧光。更诡异的是，她的影子在墙上分裂成了三个，各自做着不同的动作。
\"我知道你们在这里，小老鼠们。\"王老师的声音重叠着回声，\"特别是你，外来者。蓝月亮把你们引来了，正如我所料。\"
姜雨晴屏住呼吸，但大头儿子的恐龙玩偶突然发出了一声响亮的电子音：\"我爱你！\"——显然是男孩不小心按到了发声按钮。
\"啊哈！\"王老师瞬间转向他们的藏身处。
没有选择的余地了。姜雨晴站起身，把大头儿子护在身后：\"你想要什么，王老师？或者说...看守者？\"
王老师——或者说那个以王老师形象出现的存在——露出了一个不似人类的微笑：\"聪明。但不够聪明，否则你就不会来这里。\"她向前一步，影子在墙上扭曲变形，\"我是这个世界的秩序维护者。确保一切按照设定运行，确保没有外来干扰...特别是像你这样的'病毒'。\"
\"病毒？\"姜雨晴皱眉，\"我只是偶然来到这里的普通人。\"
\"偶然？\"王老师尖笑，\"没有偶然。每个外来者都是被召唤来的。只不过大多数都乖乖离开了，或者...\"她意味深长地看向心之镜，\"被处理掉了。\"
姜雨晴想起了K的笔记中提到的\"他们不让我离开\"。那个前任穿越者遭遇了什么？
\"你想要封闭这个通道。\"姜雨晴试探着说，\"为什么？\"
\"因为你们带来改变！\"王老师突然激动起来，声音变得刺耳，\"改变意味着混乱，混乱意味着崩溃！这个世界由孩子们的纯真想象构建，必须保持简单、有序、可预测！\"她指向大头儿子，\"特别是这个孩子的想象——他是核心，是锚点！\"
大头儿子吓得发抖，但仍勇敢地站出来：\"不许你凶小雨姐姐！\"
王老师的表情柔和了一瞬，几乎显得悲伤：\"大头，我是在保护你。