四、物人同频：义肢与耳的共生进化
当第一声闷雷响起，赵莽的磁铁义肢与崔真伊的断耳同时发烫——义肢的Fe?o?合金感应着天空的静电场，断耳的磁石粉呼应着地下的磁流，两种频率在晨雾中交织，竟让地听瓮的鹿筋线画出“人”字。稻芽的根须猛地扎向磁珠，地衣的叶片转向义肢，连山骨上的caFe?o?晶体都闪起同步的微光，像天地间的万物，在这一刻，为“人地相契”奏响了和声。
“老巫医说，‘物老成人，人老成物’。”崔真伊望着义肢与瓮的共振波纹，“现在咱们的义肢、断耳，还有这些磁石、地衣，早就是地脉的‘耳朵’‘骨头’了——你听这雷，不是‘怒’，是地脉在教咱们‘磁与电怎么跳舞’。”赵莽点点头，义肢指尖的磁石钉轻触地衣叶片，hgo与Fe?o?的反应竟在雾中显露出“契”字——左边是“丰”（万物共生），右边是“刀”（曾经的伤害），恰如“以伤为契，化刀为脉”。
五、共生永铭：天地的共谋之诗
暮色漫过釜山浦时，赵莽将最后一袋磁石矿粉撒在山骨，崔真伊往地听瓮里添了新的稻种——这次混着保罗磁珠磨成的粉。信天翁衔来的艾草籽落在气压计残片上，嫩芽的根须穿过齿轮与云纹的缝隙，竟在黄铜表面长出带“听”字纹路的叶片，叶脉里流动的，是水银、磁粉与植物汁液的“共生液”。
远处的雷暴云落下细雨，地衣的hgo薄膜接住雨滴，在岩壁映出“和”字的水痕；山骨的caFe?o?晶体吸附着雨水中的Fe2?，闪起“平”字的微光；地听瓮的稻芽喝饱了水，根须在磁珠周围画出“生”字的年轮——万物的“共谋”，终究让曾经的伤害，变成了“共生的铭”。
赵莽的义肢环住崔真伊的肩，Fe?o?与磁石粉的共振，让他们听见了最清晰的“地脉心跳”——不是通过仪器，不是依靠残肢，而是靠人与物、物与地的“同频呼吸”。暮色里，所有的碎片都在发光：地听瓮的龟甲、保罗的气压计、岛津的编钟残片、磁珠的hg-Fe合金，还有他们身上的磁纹与青苔，共同拼成了天地间最大的“契”字——左边是“人”（站立的身影），右边是“万”（万物的光影），合起来，便是“人与万物相契”的，永恒的“自然共谋之诗”。
海风掠过釜山浦，带着磁粉、汞珠、稻花香，在暮色里舞成“脉”字的细链——从此，这里不再有“驯服自然的狂念”，只有“读懂自然的倾听”；不再有“对抗天地的武器”，只有“共生共荣的桥梁”。而那些曾经的伤痛、实验的残骸、文明的碎片，终将在时光里，长成天地间最动人的“共生铭”——证明人类与自然的“共谋”，从来不是征服与被征服，而是相契、相和、相生，在暴烈与温柔的交替中，一起写下关于“平衡”“敬畏”“共生”的，永不完结的，自然之诗。
《锈铁生蕨》
赵莽的铁手又在渗血。
齿轮卡在腕骨处，暗红色的液体顺着铜锈斑驳的指缝往下滴，在青石板上洇出不规则的圆斑。他蜷在巷口阴影里，听着远处机械卫兵的履带声由远及近，指尖无意识地摩挲着义肢关节——那里缠着老巫祝临终前塞给他的麻布，布料边缘已经磨出毛边，却还牢牢裹着块棱角分明的磁石。
“磁石吸铁，非是‘征服’，乃‘相认’……”沙哑的嗓音混着齿轮转动的咔嗒声，在潮湿的夜里碎成细屑。赵莽盯着自己发颤的铁手，想起三天前那个暴雨如注的黄昏，老巫祝枯瘦的手指抠进他断臂处的血肉，把这块带着体温的磁石按进结痂的伤口时，眼里燃着比硫火更亮的光。
机械卫兵的探照灯扫过街角，赵莽猛地缩紧身子。义肢关节突然发出异样的“咔嗒”声，不是齿轮错位的钝响，倒像是某种细微的、带着水汽的“爆裂”。他惊觉掌心贴着磁石的皮肤在发烫，低头时，却看见锈迹斑斑的关节缝里，竟钻出了一丝嫩绿色——指甲盖大小的蕨类新芽，正顶着褐色的铁锈，颤巍巍地探向月光。
一、铁与磁的契约
二十年前，机械城的熔铁巨臂碾碎老城区时，赵莽才七岁。
母亲把他推进防空洞的最后一刻，他看见父亲的铁钳还攥在工作台边——那是老城区最后一个手工铁匠铺，父亲总说铁器有“魂”，不像机械城量产的义肢，冷得能冻死人。爆炸掀起的气浪掀翻了半面墙，滚烫的铁屑溅进他右眼，再醒来时，左小臂已经换成了泛着冷光的机械义肢。
“金属没有温度，但能承载记忆。”老巫祝是在他十五岁那年出现的。那时赵莽正躲在废弃的锅炉房里，用锉刀狠命磨着义肢关节——自从加入地下反抗军，这截总卡壳的铁臂已经让他三次险些暴露。老巫祝披着缀满铜铃的灰袍，腰间挂着个牛皮袋，里面装着各种颜色的矿石，磁石是其中最不起眼的一块，灰扑扑的，却在靠近他义肢时轻轻震颤。