佩德罗掏出羊皮卷，笔尖在纸上狂舞：“Sulfur fire induces charge separation（硫火引发电荷分离）！”他看见赵莽在陶炉旁调整风门，每一次火焰的跳动，都让天上的云层闪过更亮的光——汉人正在用火焰，和天空做一场关于雷电的交易。
五、雷火相和雾散时
当第七道闪电落尽，硫磺火渐渐熄灭。赵莽摸着陶炉边缘，炉壁上凝着层淡黄色的硫磺霜，像撒了把碎金。阿杏捡起块烧化的磁黄铁矿，矿石表面竟形成了天然的螺旋纹，那是雷电流与硫磺气共舞的“签名”。
“先生，老巫祝说‘硫火勾雷，雷随人愿’。”金大柱指着山岗，晨雾正漫过山顶，将昨夜的硫火痕迹洗得干干净净。赵莽摸出《武备志》，在“火攻篇”最后写下：“硫非催雷之神，乃借气之媒；雷非天罚之剑，乃随物之理——凡人焚硫，不过是替天地，给雷火指条该走的路。”
佩德罗凑过来，看着纸上的汉字忽然笑了。他在羊皮卷的硫火图旁，用拉丁文补了句：“东方匠人把硫磺烧成了‘天的信使’，而我们一直在寻找的‘雷电钥匙’，原来就藏在他们染着硫黄的袖角里。”
晨雾卷着最后一丝硫香掠过山顶，吹开老巫祝斗笠上的“火符”——符纸背面，不知何时被赵莽用硫黄粉画了个燃烧的箭头，箭头指向的，正是昨夜硫火勾雷的方位。他知道，这场用硫磺焚云、以艾草助燃的仗，会被传成“火神降世”的传说，但他更想让后人记住的，是陶炉里跳动的青蓝火苗，是云层间游走的银亮闪电，是刻进《武备志》里的——不是玄奇的方术，而是凡人用智慧与天地相和的、一曲硫火雷歌。
海风掠过釜山浦，吹起矿洞外残留的硫磺烟。赵莽望着渐渐放晴的天空，指尖还沾着未燃尽的硫黄粉，在晨光里闪着细碎的光——那是凡人给天空写的信，用火焰当笔尖，用雷电当回信，在天地间，画下了属于匠人的、一行带火的诗。
《硫雷同频·阵中律》
一、硫晶晃灯气冲云
赵莽的指尖碾过硫磺块的棱角，橙黄色晶体在松油灯下碎成细粉，像撒了把揉皱的阳光。“《武备志》里的‘焚硫成气’，”他将粉末弹进灯苗，蓝紫色的火焰腾起半寸，“不是乱烧——得让硫气按‘地脉呼吸’的节奏升。”
金大柱抱着刻漏的手紧了紧。沙粒穿过细颈的“沙沙”声，与远处老巫祝的击鼓声合着拍子：咚——沙——咚——沙——，恰好是2.7秒的间隔。阿杏蹲在陶炉旁，往炉底添了块裹着艾草的硫磺饼，青烟升起时，她看见云层底部的青紫色又深了些。
“先生，磁石罗盘在抖。”佩德罗的鹅毛笔悬在羊皮卷上方。葡萄牙人盯着赵莽腰间的罗盘，铜针正以2.7秒为周期，在“午”位附近画着小弧线——那是硫气与地磁场共振的征兆。松浦隆信的甲胄声从岩穴外传来，混着倭寇的低语：“汉人在给雷‘定规矩’？”
二、刻漏沙落心跳急
戌时初刻，第一炉硫火腾起。赵莽数着刻漏的沙粒：1、2……27，刚好对应2.7秒的间隔。硫磺燃烧生成的二氧化硫在热气流中上升，像只无形的手推着积云，云脚每压低一分，罗盘指针的摆动就强一分。
“雷鼓！”老巫祝的枣木杖敲在牛皮鼓上。七面鼓按北斗方位摆开，鼓点落在刻漏的“秒”上：咚——沙——咚——沙——，硫气、鼓声、沙粒，在矿洞口织成看不见的网。佩德罗忽然想起里斯本的教堂钟声——但这里的“钟声”，是在给雷电报时。
松浦隆信摸着甲胄上的绿锈。自硫火升起，他就觉得头皮发紧，每隔2.7秒，就有一阵细微的麻痒掠过后颈——像被雷电场的“手指”轻轻戳了戳。“他们在算雷的‘心跳’。”他忽然听懂了佛郎机人的惊呼，汉人不是在等雷，而是在“调”雷。
三、雷落阵中律不差
第一道闪电劈下时，赵莽看见刻漏的沙粒刚落完第27颗。闪电顺着硫气柱窜向陶炉，却在接触磁黄铁矿的瞬间，拐了个弯扎进磁铁矿阵—— exactly 2.7秒，分毫不差。金大柱盯着刻漏尖叫：“先生！雷跟着沙粒走！”
第二道闪电在刻漏的下一个周期响起。这次赵莽看清了：硫气形成的上升气流，在云层与地面间搭了座“雷的桥”，而刻漏的节奏，正是这桥的“台阶”。佩德罗的羊皮卷上，闪电轨迹与刻漏的时间轴重叠，旁边写着：“thunder follows the rhythmsand（雷随沙粒的节奏落）。”
松浦隆信的亲卫被闪电映成剪影。他们的甲胄在每2.7秒的间隙里，都会爆出细小的火花——那是硫气电离的空气与铁甲摩擦的结果。最前排的足轻忽然摔倒，甲胄上的铁