“他们用矿工的血给齿轮上油。”老何掏出半枚带血的玫瑰经徽章，别针处缠着父亲念珠的铜链残片，“每道齿轮缝里都刻着失踪者的编号，‘0713’是你父亲，‘0709’是老周——”矿灯突然照亮池底的青铜板，板面上铸着十二道齿轮，第十道齿轮中心嵌着颗浑浊的珠子，竟是用硫磺与血凝结而成。
当林野的指尖触到那颗血硫珠，罗盘磁针突然指向正南方，在岩壁投出的光斑里，《申命记》的“陈”字裂开，露出后面刻着的密文：“以血契齿轮，以光破痛苦，第十颗珠转三圈，橄榄山的门自开。”他数着念珠转动的圈数，第三圈时，青铜板发出“咔嗒”声，池底升起道刻满经文的石阶。
三、石阶尽头的血矿账簿
石阶尽头的密室里，硫磺灯映着满墙的齿轮刻痕。林野看见每道刻痕旁都挂着矿牌，编号从“0701”到“0713”，第十号刻痕里嵌着父亲的十字架吊坠，吊坠下方钉着本浸血的账簿——《痛苦五端血矿录》，扉页画着玫瑰经齿轮与橄榄山的重叠图案，中心标着“4:8”。
“1937年11月5日，第七号弯道齿轮注入第13份人血，硫磺结晶纯度提升30%……”老何的声音发颤，手指划过账簿里的密语，“‘痛苦五端’的支点在第十颗珠子，日本人用它锁定矿脉，你父亲他们却用它藏炸药——”话未说完，密室顶部传来日军皮靴的踢踏声，探照灯的光束透过石缝，照在账簿最后的图画上：念珠第十颗珠子撬动齿轮，炸药包堆在“橄榄山”的支点处。
林野握紧念珠，将第十颗珠子按在账簿的“4:8”标记上。黄铜与羊皮纸摩擦，竟让整面岩壁的齿轮刻痕亮起幽蓝——那是父亲用硫磺与血写下的“逆咒”，当念珠转动，刻痕里的血珠顺着齿轮脉络汇聚，在“橄榄山”支点处凝成炸药的引信。
四、终章：齿轮逆转的血色黎明
日军破门的瞬间，林野听见齿轮逆转的轰鸣。他将父亲的十字架吊坠嵌进岩壁的“荆棘冠冕”，念珠铜链的反光扫过每道矿牌——“0713”“0709”“0701”……失踪矿工的编号在硫磺光中连成线，指向账簿上的“4:8”支点。
“老何，该让这些齿轮尝尝‘痛苦’的滋味了。”他扯断念珠铜链，将第十颗珠子塞进引信孔，黄铜的“4:8”刻度与硫磺血珠完美咬合。当矿车轰鸣再次传来，齿轮转动的力量带动引信燃烧，密室里的血矿账簿在火中蜷曲，露出背面父亲的绝笔：“痛苦五端的齿轮可以碾碎血肉，但碾不碎刻进骨子里的‘人’字——”
爆炸声响彻矿洞时，林野看见硫磺池的倒影里，基督在橄榄山的浮雕正随着齿轮转动而“行走”，祂背负的十字架裂成十二道光束，第十道光束穿过30度角的岩壁，照亮了竖井的出口。老周的矿灯在火光中闪烁，灯罩内侧的“0713”与念珠的“4:8”重叠，竟拼成“救”字的偏旁——那是无数矿工用血泪在黑暗里写下的、最后的救赎密码。
爬出竖井时，晨光正漫过被炸毁的矿洞。林野掌心的念珠只剩第十颗珠子，“4:8”刻度上的血痕在阳光下泛着微光，像枚钉在黎明前的星子。远处的教堂传来玫瑰经的祷告声，不是“痛苦五端”的哀歌，而是“荣福五端”的喜讯——当齿轮逆转，当硫磺血燃尽，所有被碾碎的痛苦，终将在信仰的光里，重生为照亮人间的……血色黎明。
齿轮咬合与硫磺密图
第四章 接缝处的经文裂隙
当玫瑰经念珠的第十颗齿轮卡进铁轨接缝的刹那，岩壁发出细不可闻的\"咔嗒\"声。陈年硫磺气混着铁锈味从石缝涌出，林野的矿灯在雾中晃出光斑，照见裂缝里嵌着的硫磺结晶——竟天然形成《雅各书》4:8的经文轮廓，\"你们亲近神\"的\"近\"字缺角，恰好对着念珠齿轮的凹痕。
他摸出贴身的《圣经》，牛皮封面还留着父亲掌纹的压痕。翻到《雅各书》4:8时，泛黄的纸页间掉出张采矿图——第七号矿洞的硫磺池被红笔圈成齿轮形状，旁边用矿粉写着：\"齿轮咬合处，藏着老周的矿灯。\"图边缘的玫瑰经浮雕残片，正是母亲缝在父亲矿服上的那枚。
一、密图里的灯影坐标
矿车碾过接缝的震颤中，林野看见采矿图上的红圈与硫磺池水面重叠。念珠齿轮的\"4:8\"刻度对准图上的30度角标记，矿灯光束顺着刻度投射，在池底映出老周矿灯的轮廓——灯罩边缘的齿轮刻痕，与念珠铜链的齿牙分毫不差。
\"老周死前说过，矿灯会'找主人'。\"老何蹲在旁边，