“这里没有宽恕，只有砷的审判。”天草雪举起十字架，铁丝上缠绕的汞珠在磁场中旋成光刃，“你祖父把矿工的骨头磨成粉，和着汞齐浇筑圣像时，以为罪证会随时间沉底……”光刃划过圣像底座，“perd?o”的字母碎成三段，“p”的竖划戳进汞液，溅起的液滴在她失明的双眼上，烙下最后的光痕——矿工们的光像手拉手，用骨血在汞液里写下“真相”。
蒸汽阀的爆炸声吞没了尖叫。天草雪被气浪掀翻，却在坠落时摸到关键——圣像底座的暗格里，藏着祖父的忏悔书，羊皮纸上的葡萄牙文被汞液侵蚀，只剩半句：“每滴汞水，都是钉在十字架上的魂。”她将忏悔书塞进胸口，任由汞液顺着衣领流进伤口，却在心底“看”见了最清晰的图景：长崎港的渔民们举着白玫瑰，花瓣上的砷晶，正在照亮每块刻着矿工名字的礁石。
黎明的阳光穿过蒸汽室的破顶，照在天草雪掌心的圣像残片上。“perd?o”的“d?o”部分只剩“?o”，在光中拼成和文“尾”——那是三百年罪证的句点，也是凡人光的开头。彼得的脚步声从身后传来，他的工服口袋里，装着清吉从海底捞出的矿工工号牌，“07”“19”“37”，每个编号背后，都刻着“砷”与“光”的交叠。
“他们在礁石上刻了你的名字。”彼得将温热的工号牌放在她掌心，“还有句话：‘你的失明，让我们看清了光。’”天草雪笑了，指尖触到工号牌边缘的缺口——那是父亲矿刀留下的痕迹，此刻正与她掌心的十字架残片咬合，拼成完整的“人”字。汞液顺着指缝滴在礁石上，竟长出了带刺的白玫瑰，花瓣上的纹路，是父亲矿图的轮廓，也是圣像残片的倒影。
长崎港的钟声响起时，汞液顺着废墟流进大海，将“perd?o”的残片冲向重洋。天草雪知道，自己的双眼虽被汞毒灼瞎，却让更多人“看见”了——殖民者的圣像里，藏着汞的毒；而凡人的骨血中，永远流着光的焰。当第一朵白玫瑰在砷矿旁绽放，花瓣上的露珠映着长崎的黎明，那是凡人用毒与光，给世界的答案：
真正的宽恕从不存在，
但凡人的光，
会在毒蚀的圣像碎片里，
永远生长。
海浪拍打着礁石，将圣像残片卷入深海。而在天草雪的掌心里，工号牌与十字架紧紧相贴，金属的温热混着汞液的凉，却在光中，凝成了比任何圣像都更璀璨的、属于凡人的，永不熄灭的，真相的光。
《汞焰灼纹》
十字架缠绕的铁丝在磁场中绷成银线，天草雪听见金属震颤的蜂鸣——那是阿国婆婆临终前藏在银饰里的细铁丝，此刻因摩擦生磁，在汞雾中扯出蓝白色的电弧。费尔南多的圣像撞上石壁的瞬间，银质浮雕的荆棘冠擦过她渗血的掌心，汞液顺着伤口倒灌进血管，却在视网膜上，烙下比疼痛更清晰的光痕。
“砰——”圣像砸在渗汞的石壁上，浮雕的耶稣像磕掉半只手掌，露出底座夹层的暗格——那里藏着三百年前的羊皮纸，葡萄牙文的施洗记录被汞液泡得发皱，每个“perd?o”（宽恕）旁边，都画着带刺的白玫瑰，花瓣根部缠着矿工的头发。天草雪看着汞珠顺着壁画流淌，在父亲刻的矿脉图上，竟连成了和文“毒”字，笔画间的锯齿状刻痕，正是父亲矿刀独有的纹路。
“你在破坏圣物！”费尔南多的咒骂混着蒸汽阀的嘶鸣，他掏出腰间的手枪，却在看见“毒”字的瞬间顿住——那些笔画的折角处，分明嵌着细小的骨殖，是矿工的指节碎片，三百年前被汞齐封进墙里，此刻因磁场震动，从石缝里钻出来，像无数个举着矿灯的小影子。天草雪笑了，笑声里带着汞中毒的颤音，却比任何时候都清亮：“圣物？不过是用矿工骨头做的幌子。”
汞珠在“毒”字上聚成光链，顺着矿脉图的轮廓爬向蒸汽阀。天草雪想起父亲临终前的话：“当汞遇见磁，会唱出真相的歌。”她转动手腕，让十字架的银尖划过石壁，磁场牵引着汞液，在“毒”字周围画出葡萄牙文“Veneno”（毒），两个语言的毒字交叠，中间缠着父亲刻的警示纹——三个重叠的惊叹号，每个叹号里都嵌着枚汞珠，像被钉在十字架上的泪。
费尔南多的手枪“当啷”落地。他终于看见圣像暗格里的羊皮纸，那些被汞液晕开的字迹，不是神圣的祷告，是殖民者的账本：“1857年3月，27名矿工服汞水后，砷矿产量增三成。”“perd?o”的字母被矿毒侵蚀，渐渐显露出底下的拉丁文“Argentumsanguine”（血中取银）——三百年前的“宽恕”，不过是用汞毒麻醉矿工，让他们在幻觉中，把血与骨，炼成殖民者的白银。
“你祖父的圣像，是用矿工的骨灰和着汞齐浇的。”天草雪的指尖按在“毒”字