里面是一封折叠得整整齐齐的信笺。
展开信纸，那熟悉的属于母亲的娟秀字迹映入眼帘，只是笔触间带着老年人特有的颤抖和虚浮，许多笔画显得无力而犹豫，仿佛书写时已耗尽了全部气力。
薇薇，我的小女儿：
当你看到这封信的时候，爹和娘……大概已经不在人世了。
不要难过，凡人一世，草木一秋，我们活了这把年纪，也足够了。
只是……临去之前，心里压着太多太多的话，像石头一样，沉甸甸的，堵得慌。
这些话，只能对你说了，又怕当面说不出口，只好写下来，盼着苍天有眼，能有一日送到你手上。
薇薇，我可怜的孩子。
提起笔，娘第一个想到的，就是你刚出生时的样子。
那么小，那么软，红彤彤的一团，闭着眼睛，哭声却响亮。
你奶奶掀开襁褓一看是个女孩，脸立刻就沉了下去，骂我们是绝户头，骂你是赔钱货，逼着你三叔……把你扔到后山去喂狼……
阿娘抱着你，哭得撕心裂肺，死活不撒手。
最后，你爹坚决要分家，就这咱们一家就和你奶奶爷爷断了。
分家什么都没有，只能搬到落云山木屋里。
那时候日子是真苦啊，吃了上顿没下顿，但看着你和小芨、小芷三个丫头一点点长大，再苦，心里也是甜的。
你从小就懂事，从来不吵不闹，安安静静的，眼睛亮得像天上的星星。
你八岁那年，知道你能修仙，阿娘就知道这个家留不住你了。
阿娘到现在都记得那天早上，我们发现你不见了，只留下一封信，说你去寻仙缘了。
阿娘的心啊，就像被挖走了一块。
你还那么小，山路那么险，外面那么乱，你爹拿着那封信，在门口站了一天一夜，不吃不喝，像尊木头。
后来，我们等了又等，盼了又盼可哪有你的影子？
我们都以为……以为这辈子再也见不到你了……那几年，家里笑声都少了，直到有了你弟弟。
直到三年后，突然来了位仙师，说是你派来的，要接我们去享福。
薇薇，爹和娘当时是真的懵了，又高兴又害怕。
高兴的是我的薇薇还活着，还成了仙人，害怕的是……我们只是什么都不懂的凡人，去了你那神仙地方，会不会给你丢人？会不会拖累你？
而且……而且念儿他还小，去了那边，他怎么办？
我们……我们放心不下家里啊……就……拒绝了。
现在想想，真是蠢啊，阿爹阿娘一定伤透了我女儿的心了吧？
那位仙师走后，你爹抱着头在屋里蹲了好久，一声接一声地叹气。
后来，你和白芨也回来了，又提了接我们走的事。
我们还是……还是因为念儿没有灵根，因为舍不下芷儿……拒绝了。
薇薇，你别怪爹娘偏心，手心手背都是肉啊，芷儿没仙缘，念儿是男丁，在这凡世间，没根没基，我们总想着得多为他们打算一点。
再后来，你三十二岁那年，终于亲又回来了。
看到你和芨儿都好好的，看到你的孩子比画里的仙童还好看，爹和娘心里不知道有多高兴。
可是……阿爹阿娘想到念儿在边关情况危急……我们……我们又鬼迷心窍了。
只想着你是仙人，有通天彻地的本事，帮帮你弟弟不过是举手之劳……完全忘了去想，我的女儿离家这么多年，在外面吃了多少苦，受了多少罪才换来这一身本事。
我们更不知道，仙人插手凡间事，是要遭天打雷劈的啊。
我们就那么……那么糊涂地又自私地……在你回家的第一天，就想着利用你的本事去帮你的弟弟……
我们这才明白，我们差点……差点就亲手把我女儿推上死路啊！
我们……我们不配做你的阿爹阿娘。
薇薇，阿爹和阿娘后悔啊，肠子都悔青了，恨不得抽自己几个大嘴巴子，我们怎么能那么糊涂？怎么能那么对你？
你爹从那以后，就很少说话了，常常一个人坐在门口，望着你当年离开的那个方向，一看就是大半天。
有时候，他会突然没头没脑地说一句：‘我对不起薇薇……我把我的小女儿……逼得再也不肯回家了……’
说着说着，老泪就流下来了。
他病重的时候，迷迷糊糊的，嘴里一直念叨的都是你的名字……走的时候，眼睛还望着门外……
阿娘也知道，自己没多少日子了。
这辈子，最大的福气，是生了你们三个好女儿。
最大的过错，就是为了儿子，一次次伤了女儿的心，尤其是伤了我最懂事，最让人心疼的小女儿的心。
薇薇，爹和娘知道，现在说什么都晚了。