夫克的前朝象征。他必须消失，像从未存在过。隐姓埋名，做个普通人。这是底线！否则，救他出来之日，就是GtI对他追杀开始之时！”

    银翼迎着他的目光，沉默数秒，缓缓点头：

    “明白。我答应老国王的，是保住他儿子的命，给他自由，不是给他复辟的权杖。这点，我担保。”

    关于行动方案——

    利用魔鬼天气掩护的精锐小队渗透、伪造身份潜入、在哈夫克权力交接的缝隙制造混乱

    ——三人进行了短暂而务实的探讨。

    方案粗粝，布满荆棘，却也勾勒出行动模糊的骨骼。

    正题暂歇，房间内紧绷的气氛微妙地松弛了一线。

    三个阅尽硝烟、步入中年的男人，因共同的敌人与缠绕的利益暂时同处一室，话题不自觉地滑向更私人的、关于岁月与抉择的暗流。

    他们聊起各自的战场。

    烈酒无声地注入空杯，窗外的夜色浓稠如墨。

    几杯下肚，佩恩的眼神被酒精和某种深藏的疑惑点燃。

    他看向彼得罗夫，带着探究：

    “有件事，我一直不解。2026年，你已是阿尔法部队的少校，前途无量。战事最酣之际，你却突然抽身，退居后方，当了近十年的‘教官’。直到2036年世界大战爆发，才在久明将军的……嗯，既有力荐也有某种‘安排’下，重掌阿尔法。为何在那时，选择急流勇退？”

    这个问题，像一把钥匙，插进了彼得罗夫内心某个锈迹斑斑的锁孔。

    他举杯的手悬在半空，眼神骤然失焦，望向虚空，脸上坚硬的线条在灯光下奇异地柔和下来，沉淀出一种被时光磨砺后的疲惫与苍茫。

    他沉默良久，将杯中残酒一饮而尽，喉结滚动，长长地吁出一口带着浓烈酒气的叹息。

    “想听这个……又长又沉的故事？”

    彼得罗夫抬起眼，嘴角扯起一丝淡得几乎看不见的、带着自嘲的弧度，“酒，得管够。要最好的。”

    银翼立刻咧嘴一笑：

    “简单！”

    他起身抓起内线电话，直接接通酒店最高服务专线：

    “两瓶你们最好的陈年单一麦芽威士忌，再开一瓶阿根廷本土的顶级马尔贝克。立刻。”

    酒很快送达。

    彼得罗夫展现出顶级特工的本能：

    仔细检查酒瓶密封，甚至用一个微型检测仪扫描了瓶口和软木塞，确认无误，才点头示意开瓶。

    琥珀色的琼浆注入水晶杯，醇厚馥郁的酒香在密闭空间弥漫开来，暂时驱散了硝烟味。

    彼得罗夫端起酒杯，没有喝，只是凝视着杯中流转的光泽，仿佛里面沉浮着他被尘封的十年岁月。

    “那是一个……很长，也很沉的故事。”

    他终于开口，声音带着叙事诗般的重量与缓滞，“如果你们真想听……”

    银翼和佩恩无声地点点头，身体微微前倾。

    房间内，只剩下彼得罗夫低沉缓慢的嗓音，以及窗外，南半球夏夜深处，遥远而微弱的虫鸣。