黄昏被提前扼杀在铅灰色的云层里。
下午四点刚过，天光已经稀薄得如同兑了水的劣质墨水，挣扎着涂抹过这座被战争攥在手心的小城。
凛冽的北风是唯一的胜利者，它呼啸着穿过狭窄曲折的鹅卵石街巷，卷起地上脏污的积雪和不知来源的碎纸屑，粗暴地拍打在那些紧闭的门窗上。
空气里弥漫着一种混合了劣质煤烟、冰冷海水腥咸以及某种更隐蔽、更令人不安的铁锈般的硝烟气息——
一种被围困、被监视、被恐惧腌渍透了的味道。
哈夫克帝国保安局的黑底金鹰徽章，像一片片不祥的烙印，钉在城市的各个角落。
装甲巡逻车低沉的引擎轰鸣声，如同某种巨大野兽在狭窄的管道里痛苦地喘息，不时碾过积雪的街道，探照灯刺目的光柱蛮横地切开越来越深的暮色，扫过每一扇窗户后面可能藏匿的面孔。
扩音器里毫无感情的冰冷命令，用德语一遍遍重复着宵禁时间和身份核查要求，在死寂的街道上空洞地回荡，又被寒风撕扯成碎片。
“海鸥巢穴”旅馆就蜷缩在吕贝克老城一条背阴的小巷深处。
斑驳的、曾经或许明亮的黄色外墙，如今只剩下黯淡的土灰，几扇窗户里透出昏黄的光，在浓重的暮色里显得虚弱而胆怯。
旅馆内部狭窄的大堂被一盏光线不足的吊灯勉强照亮，空气凝滞厚重，混杂着陈年地毯的霉味、廉价消毒水的气息以及从某个角落隐隐飘来的、也许是厨房间炖煮卷心菜的味道。
壁炉里象征性地燃着几块劣质泥炭，吝啬地吐着微弱的暖意，却驱不散深入骨髓的阴冷。
角落那台老旧的电视，屏幕表面蒙着一层油腻的污渍，正嘶哑地播放着官方新闻频道。
画面在剧烈地晃动，背景是燃烧的城市废墟和低矮的、布满弹孔的混凝土建筑群，播音员刻意拔高的、带着金属摩擦般亢奋的嗓音穿透了旅馆里沉闷的空气：
“……哈夫克英勇的战士们在巴尔干前线顶住了GtI发动的疯狂反扑！萨拉热窝地区的战斗正在激烈进行，敌人每前进一步都付出了惨重代价！帝国空军正以雷霆之势……注意！加沙地带最新战况！GtI利用平民作为人盾，其卑劣行径令人发指！但他们在特拉维夫方向碰上了铁壁！哈夫克亲自下令增援的精锐已部署完毕，特拉维夫防御圈固若金汤！任何进犯者都将被彻底……”
“嗤啦——”
一声刺耳的摩擦声粗暴地切断了播音员激昂的陈述。
大堂角落里，靠近冰冷壁炉的一张深红色、表皮已经多处磨损开裂的沙发上，一个年轻女子猛地缩回了手。
她面前那张同样破旧、布满可疑污渍的矮小圆茶几上，一只厚重的白瓷咖啡杯被她的指尖无意中带倒，杯底在玻璃台面上刮出令人牙酸的噪音。
深褐色的液体泼溅出来，在暗色的桌面上迅速洇开一片污迹。
她像是被自己弄出的声响吓了一跳，身体瞬间绷紧，随即又强迫自己放松下来，慢慢靠回沙发背。
沙发弹簧发出不堪重负的呻吟。
她穿着样式极其普通的深灰色羊毛大衣，领子高高竖起，几乎遮住了小半张脸。
一头缺乏光泽的、介于深棕与亚麻色之间的长发随意地束在脑后，几缕碎发垂落下来，搭在苍白的额角和脸颊。
鼻梁上架着一副略显笨拙的黑框眼镜，镜片后的眼眸是浅淡的灰色，此刻低垂着，视线死死胶着在茶几上那片正在蔓延的咖啡污渍上，仿佛那是全世界最值得研究的东西。
她放在膝盖上的双手，指关节因为用力过度而微微泛白，指甲修剪得很短，边缘并不圆润，带着某种难以言喻的硬朗线条。
她的脚边放着一个同样不起眼的中型深蓝色尼龙旅行包，拉链紧闭，静静地立在那里。
电视屏幕上，爆炸的火光又一次映亮了断壁残垣。
播音员的声音持续轰炸着耳膜，每一个关于“GtI分子”、“哈夫克铁拳”、“特拉维夫绞肉机”的字眼，都像冰冷的针，扎进这片凝滞的、充满无形压力的空气里。
壁炉里那点可怜的泥炭，爆出一声微弱的“噼啪”轻响，旋即又归于沉寂。
炉火的光在她低垂的脸上投下摇晃的、不稳定的阴影，将她本就没什么血色的嘴唇映得更加苍白。
她微微侧过一点头，目光似乎想穿透那扇通往旅馆深处走廊的门。
旅馆前台后面，那个头发稀疏、眼神浑浊的老管理员正偷偷地、不安地朝她这边瞥了一眼，接触到她的目光，又飞快地垂下眼皮，假装去擦拭柜台上一块根本不存在的灰尘。
时间在电视新闻的聒噪和壁炉微弱的喘息中，缓慢地、粘稠地向前爬行。
每一次旅馆大门被推开时灌入的冷风和门轴刺耳的“吱呀”声，都会让她搁在膝盖上的手指神经质地蜷缩一下。
她维持着那个略显僵硬的坐姿，像