额头渗出细密的汗珠，西北的日头毒辣得很。
他蹲下身，开始卸那只报废的轮胎。
螺丝拧得很紧，常年跑山路的颠簸让它们锈蚀卡死。
林辰咬了咬牙，手上加大了力道。
“嘎吱——”一声刺耳的摩擦。
还是纹丝不动。
他眉头拧得更紧，这比预想的还要麻烦。
就在这时，远处传来一阵引擎的轰鸣声。
由远及近。
一辆看起来有些年头的皮卡车，卷着黄土，慢悠悠地开了过来。
车在林辰旁边停下。
车窗摇下，露出一张干净秀气的脸庞，带着一丝好奇和善意。
“嘿，需要帮忙吗？”女孩的声音清脆，带着点当地的口音。
林辰抬眼，瞥了她一眼，又低下头继续跟螺丝较劲。
“不用。”他的声音冷硬，拒人千里之外。
女孩似乎被噎了一下，但没生气。
她跳下车，走到林辰旁边。
“你这轮胎看着伤得不轻啊，备胎是好的吗？”
“这山路上的石头尖得很，我们本地车都经常遭殃。”
林辰没吭声，只是手上的动作更快了些，额角的青筋微微跳动。
女孩看他满头大汗，又看看那纹丝不动的螺丝。
“我车上有扳手，加长的，要不要试试？”
林辰动作一顿。
他抬起头，重新打量了女孩一眼。
穿着简单的格子衬衫，牛仔裤，脸上没什么妆，皮肤是健康的小麦色，眼神很亮，透着一股韧劲。
印象当中，对方好像也是一位网红。
林辰心中闪过一丝讶异，没想到会在这里遇上同行。
“谢谢。”他终于开口，声音缓和了一丝。
女孩笑了笑，露出两颗小虎牙：“客气啥，出门在外的，互相帮忙嘛。我叫田静，咱们能在这里相遇，也算是有缘。”
她转身从皮卡后座翻出一个长柄的十字扳手递过来。
“喏，用这个试试，省力。”
林辰接过扳手，入手沉甸甸的，果然，加长的力臂效果显着。
“咔！”一声脆响，顽固的螺丝终于松动了。
田静在旁边看着，也没催促，只是安静地等着，目光落在林辰专注而利落的动作上。
林辰很快卸下坏掉的轮胎，又把备胎装了上去。
动作熟练，没有丝毫拖泥带水，仿佛做过千百遍。
“你这手法挺熟练啊。”田静随口道，语气里带着点好奇。
林辰拧紧最后一颗螺丝，站起身，拍了拍手上的灰。
“以前干过。”他含糊地应了一句，并不想多谈。
他把扳手还给田静：“多谢。”
“不客气。”田静接过扳手，顺手扔回车里。
“你这是要去哪儿？看你这车牌，是刚租的吧？外地来的？”
她的目光坦荡，没有窥探的意思，只是单纯的好奇。
“去前面的古茶镇。”林辰言简意赅。
田静眼睛一亮：“去茶镇？找人还是办事？”
“找一位姓周的老茶农。”林辰看着她，想从她眼中获取更多信息。
田静“啊”了一声，恍然大悟：“周老爷子？他家茶是好，不过他脾气可怪得很，一般不怎么见外人，尤其是你们这种开着外地车，一看就是来谈生意的大老板。”
她上下打量了林辰一眼，语气带着几分调侃。
“你知道他？”林辰有些意外，看来找对人了。
“我们村离得不远，小时候常去那边玩。”田静解释道，“而且我……也算是半个做农产品推广的。”
她指了指自己皮卡车斗里装着的一些用麻袋装好的山核桃和风干菌子。
林辰心中了然，果然是同行。
“我手机坏了，联系不上他，导航也没了。”林辰指了指自己裤兜里废弃手机：“你知道具体怎么走吗？”
田静看了看天色：“现在过去，天都快黑了。而且那段路更不好走，全是土路，坑坑洼洼的，你这备胎……最好还是先找地方补一下或者换个新的，不然半路再抛锚就麻烦了。”
她的语气认真起来，带着本地人对山路的敬畏。
“镇上有修车的地方吗？”林辰皱眉问道。
“镇上哪有啊，都是些小卖部。”田静摇摇头。
“得去县城，从这儿绕出去，到县城少说也得两个小时。不过……”
她话锋一转。
“我知道一个老师傅，手艺特别好，就在前面不远的山坳里开了个小铺子，他那里家伙事全，也能补胎，比县城那些靠谱多了。”
她想了想，很自然地提议：“要不这样，你跟我车走，我带你去找他。弄好了轮胎