她一动不动地像个人偶般任他折腾，直到于晗精疲力竭，直到他确信他的人偶永远不会离开，这才气喘吁吁地倒在床上，沉沉睡去……

    月光透过玻璃，撒在地板上。

    一块一块的，像是凌语碎掉的心脏。

    她呆愣愣地朝着窗外看去，她在想，这辈子还有没机会见到他？可是见了他，又该说什么呢？说她爱他，说她不小心把他误认成别人。

    她说不出口。

    他对她而言，亦师亦友，是神圣的存在。

    如果没有他的帮助，或许她还像以前一样被困在那座小山村里哪里也去不了，就算有再高的天赋，也不会被看见。

    是他一手将她拉了出来，又一步一步带领她走向如今的位置。

    她怎么能觊觎他？

    凌语的心空荡荡的，只有突然想起他们刚相识的那个下午，才会猛地多跳一个节拍。

    她记得，那时她还在念书。大山里的学校并不多，十里八乡的孩子全挤在一所小学校里，小小的教室塞满了年龄不一的同学，大的十一二岁，小的不过七八。

    她坐在最末尾的位置，安静地画着画，直到老师把她叫到门口，指着一个远远的背影告诉她，城里来的支教老师要资助她念书，她才远远地看了他一眼。

    她不记得他的样子，只记得他高高瘦瘦的，肩膀很宽阔。

    他冲着她笑。

    她也冲着她笑。

    后来，每个月她都能收到他寄过来的学习物质和一封手写信，信里全是他对她的鼓励。这样的鼓励一直持续到她念高中、念大学，持续到他给她寄来一部手机，两人开始线上聊天，她才知道，原来，他的名字叫Bernard。