静。
死一般的寂静。
五个人坐在椅子上，眼神发直，盯着黑掉的屏幕，一动不动。
风吹过，那件红队服轻轻晃了晃。
输了。
就这么输了。
三年的王朝，一夜崩塌。
当你习惯了赢，把冠军当成家常便饭，突然跌下来，就像从天上直接摔进泥里。
他们早习惯了捧杯，习惯了站在聚光灯最亮的地方。
可现在，一脚踏空，那种痛，比输更狠。
其他人还能勉强撑住表情，但，却把脸埋进键盘，肩膀一抽一抽，哭得停不下来。
投入越深，摔得越重。
也许对，对冠军的执念，早就超过了所有人能理解的极限。
此刻，他脑子里一片空白，心像被挖走，只剩空荡和麻木。
人们总说大魔王冷静得不像人，再大的逆风局也能稳如磐石。
可只有当他倒下的时候，大家才明白——他不是神，是血肉之躯。
这边的队员情绪稍平，陆续起身准备握手致意。
镜头跟着走，结果刚走两步，温良和肉鸡突然转身，撒腿就往舞台中间冲——奖杯！先看奖杯！
“哎哎哎！你们去哪儿？？握手还没搞完呢！！奖杯能飞？！”
旁边经理差点呛住。
“啊……哦，忘了。”
两人挠头一笑，rouji还在大喘气，像刚跑完百米冲刺。
等回到比赛区，一一握手。
轮到，那人却还趴在桌上，纹丝不动。
温良离得近，清楚听见那压抑的啜泣声——那是扛了太久的重担，终于断掉的绝望。
三年顶峰，精神早已绷到极限。
温良看着，心里不是滋味。
不是可怜，而是忽然明白：连都撑不住的战场，谁又能真的无敌？电竞的世界，永远藏着意外。
或许，一个时代的传奇，就在这里落幕了。
可就在这时，全场几十万观众，不分国籍，突然齐声大喊：
“！！！”
声浪如潮，是对对手最后的敬意。
哪怕你输了，你也该被记住。
但他们不知道，这种安慰，对，才是最狠的刀。
温良点头。
他望了一眼被队友架着站起来的李哥，没说多余的话，只是轻轻握了下手，转身离开。
眼前，掌声、花束、尖叫早已炸开，像一阵龙卷风迎面扑来。
“他倒了……那个霸占王座多年、让所有人恨得牙痒痒的巨兽，今天终于塌了。
但我们仍想为他鼓一次掌。
不为奉承，也不走形式，就因为——真正厉害的对手，从来都值得一次有尊严的告别。”场边的解说低声开口，声音里没有庆祝，反而透着一股沉甸甸的滋味。
人就是怪，嘴上嚷了上万遍“赶紧垮台”，可当这一刻真来了，心里冒出的不只是爽快，还有一点空落落的虚，像跑了四十公里，冲过终点却发现身后空无一人。
“但这冠军……我们真的等太久了！”
米勒的声音像砍刀劈柴，利落干脆。
“你知道吗？所有战队、所有幕后的人、所有在现场的观众……我们所有人一起等了多少年？”
娃娃嗓门陡然拔高，几乎是吼出来的，“这支队伍，从前什么都没赢过！别说世界赛，连自己家联赛，连个正经奖杯都没摸过！一支被喷到没人敢认的烂队，现在被这五个小伙子，硬生生把奖杯扛回了老家！这是咱们赛区头一回拿下世界冠军啊！”
“十年磨一剑？不对，是十九年！这一剑劈下去，全球都听见了响动，而挨这一刀的对手，疼得站都站不直！”
欢呼像海浪翻涌，五个队员在教练带领下，一步一步走向舞台中央——那座象征至高荣誉的召唤师奖杯，正静静等在那里。
傍晚六点的鸟巢，天已黑透，四周灯光却如星河炸裂，把整个夜空照得透亮。
在这片属于王者的舞台上，六双手一同托起奖杯底座，像托起一个沉甸甸的旧梦。
“天啊……现在站在那儿的，真是他们自己啊……”
娃娃盯着这一幕，眼眶一下就湿了，“没人比他们更清楚这条路多难走，多难熬。”
他猛地抬头，声音撕破空气：“但这一刻，所有苦，所有累，全都值了！！”
“兄弟们……准备好了吗？”
队内，一片安静。
“上吧，”有人低声说，“那是你们的奖杯，自己拿起来！”
下一秒，米勒的嘶吼响彻全场！那是他解说生涯最拼、最燃的一次，每个字都像从心跳里挤出来的。
几乎同时，六个人齐齐用力——奖杯离地！
嘭！嘭！嘭！
一瞬间，全场灯光熄