他推门的瞬间，苏瑶正把份文件塞进碎纸机，纸屑飘落的弧度里，藏着她给他的暗号：右手握笔的姿势比平时高了一寸，是“有监听”的意思。“你来得正好，”她转身时，发梢扫过他的手背，指尖在他掌心飞快地写了个“窗”字，“王律师刚走，说这份股权转让书有问题。”
李渊的目光落在百叶窗上，叶片的缝隙比正常情况宽了半指，正好能看到对面楼的天台。那里有个反光点，每隔十秒闪一次——是狙击枪的瞄准镜，对方果然在监视。“哪里有问题？”他走到文件柜前，手指划过第三层的文件夹，都是些陈年旧案，标签边缘却有新鲜的折痕。
“你看这里。”苏瑶指着文件上的条款，指甲在“违约金”三个字上点了点，“数额是七位数，正好能买下‘利刃安保’的核心数据。”她的钢笔突然掉在地上，弯腰去捡时，声音压得极低，“衣柜第三格有暗道，通往后街的面包店。”
李渊弯腰捡笔的瞬间，余光瞥见衣柜镜面的倒影——门后站着个穿西装的男人，手放在后腰，那里的凸起是枪的形状。他把钢笔递给苏瑶时，故意把笔帽扣反了，这是他们在部队时的暗号：“五分钟后行动”。
五点整的面包店，甜腻的黄油香裹着草莓酱的酸。李渊从暗道钻出来时，面包师正把刚出炉的草莓派放进展示柜，派上的奶油花挤得歪歪扭扭，像苏瑶画的简笔画。“先生要买点什么？”面包师的围裙沾着面粉，说话时嘴角的痣动了动——是王阿姨，她的真痣在左脸，此刻却跑到了右脸。
“要六个春卷。”李渊的指尖在玻璃柜上敲出节奏，三短三长三短，是国际求救信号，却在最后多敲了一下，“要三角褶的。”
王阿姨的擀面杖在案板上顿了顿，发出“咚”的一声：“三角褶的卖完了，只剩波浪褶的，行吗？”波浪褶是“安全”的意思，她在说“暗道安全”。她转身去拿春卷时，烤箱的定时铃突然响了，“叮”的一声里，她飞快地说：“烤箱后面有U盘，密码是悦悦的小名。”
李渊接过春卷盒时，指尖触到盒底的硬物——是U盘。他走出面包店时，夕阳正把街道染成金红色，对面楼的天台空荡荡的，狙击镜的反光已经消失。口袋里的手机震动了一下，是苏瑶发来的消息：“草莓酱熬好了，等你回家抹面包。”附带的照片里，玻璃瓶上的酱渍组成个笑脸，像李阳画的太阳。
四、夜袭的破绽
晚上八点的小区，路灯把树影拉得老长，像无数只伸出的手。李渊用钥匙开门的瞬间，玄关的感应灯没亮——是坏了？还是……他的手按在枪套上，脱鞋的动作慢得像拆解炸弹，鞋跟在地板上敲出“笃笃”声，是在告诉屋里的人“是我”。
客厅的沙发上，李阳正给李悦讲绘本，男孩的声音比平时低了些，每讲三句就停顿一秒——是在数人数。苏瑶坐在落地灯旁，手里织着毛衣，毛线针碰撞的频率是“安全”的密码。她抬头时，鬓角的银簪晃了晃，在地上投下道细长的影子，像把出鞘的剑。
“爸爸回来啦！”李悦扑过来，布偶熊的耳朵蹭过他的裤腿，录音笔的开关被碰得亮了下红灯。小姑娘的睡衣领口沾着草莓酱，形状像个小小的箭头，指向阳台的方向。
李渊把春卷盒放在茶几上，三角褶的春卷在灯光下泛着油光。“今天的春卷，加了双倍蜂蜜。”他的指尖在盒盖上画了个圈，目光扫过阳台的窗帘——那里的褶皱比平时深，显然藏了人。
苏瑶突然站起来，毛线针“哐当”掉在地上：“我去热牛奶。”她经过李渊身边时，指尖在他手腕上捏了三下，是“三个敌人”的意思。厨房的门关上的瞬间，客厅的灯突然灭了，黑暗中传来李阳的喊声：“停电了！”
李渊的手瞬间握住枪柄，同时把李悦揽进怀里。黑暗中，有三道呼吸声在动，分别来自阳台、门后和沙发底。他故意撞翻茶几，春卷滚落的声音里，听见沙发底的人动了下——是个新手，沉不住气。
“阳阳，把爸爸的打火机拿来。”他的声音很稳，手指在李悦的背上拍了拍，是“别怕”的意思。男孩摸索着从茶几底下摸出打火机，火苗亮起的瞬间，李渊看清了门后的人——是律所那个穿西装的男人，枪正指着苏瑶的方向。
就在这时，厨房的门突然打开，苏瑶举着平底锅冲出来，锅底还沾着牛奶的白沫。她没朝人砸，反而把锅扣在地上，“哐当”巨响里，藏在阳台的人被惊得摔了出来，正好撞在李渊伸过来的腿上，枪“当啷”掉在地上。
李阳突然把绘本扔向沙发底，男孩的准头比在靶场时差了些，却正好砸中那人的手。李悦抱着布偶熊，对着沙发底喊：“熊熊咬你！”录音笔里突然传出警笛声——是苏瑶提前录好的，用来震慑敌人。
三分钟后，警笛声从楼下传来。李渊用手铐把三个绑匪铐在一起时，发现他们的后颈都有个极小的蜥蜴纹身，和仓库里的男人一模一样。苏瑶抱着李悦站在窗边，月光在她脸上流淌，像层薄薄的银霜。
五、果酱里的星辰
深夜十一点的厨房，李渊帮苏瑶清洗