帮老师整理玩具，像爸爸整理工具箱一样整齐；李悦则把画好的全家福递过来，画里的太阳是粉色的，旁边写着歪歪扭扭的字：“我们的家”。

    李渊看着桌上的饭菜，看着身边的妻儿，突然想起退伍那天，老首长拍着他的肩膀说：“李渊，记住，你守护的山河，从来都不只在边境线上。”

    那时他不懂，现在懂了。

    窗外的路灯亮了，昏黄的光透过纱窗照进来，落在李悦散落的彩笔上，落在苏瑶捧着的汤碗里，落在李阳胸前的军徽模型上。厨房里，抽油烟机的声音停了，只剩下碗筷碰撞的轻响，和孩子们偶尔的笑声。

    李渊夹起一块排骨，放进苏瑶碗里。她的手在医院洗了太多遍，有点干裂，此刻正握着李悦的小手，教她用勺子舀汤。

    客厅的电视里在播晚间新闻，主持人说着“边境安稳，国泰民安”。李阳突然指着屏幕说：“爸爸，那是你以前待的地方吗？”

    李渊点头，看着儿子亮晶晶的眼睛，又看了看身边含笑的苏瑶，轻声说：“是。但爸爸现在守护的地方，也很重要。”

    比如，此刻厨房水槽里泡着的碗，阳台上晾着的校服，还有窗外随风摆动的绿萝——这些琐碎的、温暖的、平凡的一切，合在一起，就是他用半生守护的山河。

    晚饭后，李渊在厨房洗碗，苏瑶在客厅给孩子讲故事。水流过指尖的触感很温柔，不像握枪时的冰冷。他看着窗外的万家灯火，突然觉得，所谓英雄，从来都不是活在传奇里，而是活在这些春檐下的絮语里，活在指尖绽放的繁花里，活在每个需要有人站出来的瞬间里。

    手机在口袋里震动了一下，是安保部的群消息：“三号仓库一切正常，李队放心。”他回了个“收到”，关掉屏幕时，看到倒映在上面的自己，眼角有了细纹，却比任何时候都踏实。

    因为他知道，他守护的地方，一直都在这里。

    hai