他仔细调整大兔子的形状，保证从窗外一眼望去就看雪人。

    雪人的眼睛用的炉灰，头发是萝卜缨子，雪人胖胖的，大大的，小兔子耳朵被撒着一点染料，这是很秀的兔子。

    小灵趴在窗户看着，鼓掌笑着。

    呼---

    眼前如梦境般闪烁，三十一年前的雪人早就融化在了旧的时光。

    老宅子几乎要塌了，因为没怎么住人。

    魏俜灵站在屋门前，她颤抖的伸出手揭开封条，她想推开，但又开始颤抖害怕，她流着泪，一点点推开。

    吱吱吱

    尘封太多年的门传出吱吱吱声，昔日着过火的屋子屋内熏黑一片，木梁都带着黑焦炭，灰烬不断地涌来。

    魏俜灵在尘埃中并没有避开，她看着屋内喊道“哥。”

    “我们今天吃什么啊？”

    “哥。”

    “哥哥！”

    魏俜灵笑着，哭着，看着黑漆漆乱哄哄的屋子。

    1994年12月4日，堆完兔子雪人的魏瑕朝着手吹风，手太冷了，戴着手套都冻得通红，他也推开屋门，一边推一边笑着“小灵。”

    “灵灵，快看窗外。”

    “雪兔子来啦”

    吱吱吱--

    三十一年前的屋门关闭。

    三十一年后的屋门打开。