男人站起身，忽然心有灵犀般地向田野看去。那是一个小小的孩子，他在田野里奔跑。
他像一匹灵敏的小鹿，奋力划动手臂拨开金光粼粼的田野。
男人眼睛里镀上一层温柔的笑意。
他蹲下身子。孩子小跑到他身边，喘着细细的气，把头埋进他的怀里。
“老爸，今天是平安夜。
”男人用手轻轻摩挲着他乌黑的头发，起身把他抱起来，迈步向家的方向走去。
孩子抱着父亲的脖子，如同依偎着群云的小小太阳；男人抱着他，如同托举着太阳的群云，又像是抱着自己在世间唯一的希望。
因为他抱着他，所以两个人的旅程，却只留下了一个人的足印。
天边即将收尽世间最后一缕余晖，仅存的夕阳把他们的身影在田野上拉成很长的一条。
淡金色的微光映照着田埂上的毛毛草，指引着流落天涯的他们以回家的路。
实验室的门被打开，男人和全副武装的军人一起走进来，男人被枪押着，神色颓唐却又镇定。
少年被这响动惊醒，抬起惺忪的睡眼。
“博士，这是我们最后的让步。”肩扛上校军衔的军人冷冷道：
“以免不必要的意外，我们必须在它的身体里安装定点爆破炸弹。这个过程由我们监视着您完成。”
男人轻声说：“可是……他什么都不知道……”
军人寒声道：“将军，我们当然想要相信您和博士，可是自序神降临以来，我们面临的形势已经越来越严峻，一点点的异变都可能造成无法挽回的后果，这是我们的工作，请不要过多妨碍。”
“军委会为……不，罗斯伯里少爷，准备最舒适的生活环境，但前提是他必须被罗斯伯里家收养，而且必须服役参军。不过您还是可以和他私下见面，但是他名义上的父亲是罗斯伯里先生。”
军人语气稍微缓和了一些，在他看来，这已经是那些大人物所能做出的最大忍耐，但男人恍若未闻。
他向地上那个小小的身影走过去。
少年能听到他们在发出声音，但是听不懂他们在说什么。
于梦中别无二致的男人向他走来，步伐缓慢，仿佛每一步都经历了内心最惨痛的挣扎。
少年看着男人附身在他身边跪下，随后眼前灯光略暗，略带坚硬又很温暖的衣料质感包裹了他的身体，他才意识到男人像梦里那样抱住了他，无论是梦里还是现在都如记忆一般真实；他终于意识到来者的身份，于是颤抖地叫了一声“爸爸……”。
忽然有冰凉的液体滚落在他的脸上。少年猛地抬起头，看到的是男人布满泪水的面孔。
梦境破碎，楚斩雨猛然睁开眼睛，他忽地从床上坐起，汗珠挂满洁白的鼻尖。
他也会做梦，不过他梦到的是自己亲身经历的事情。
他翻身下床，决定不睡了。
他拉开抽屉，他要找一封信。
这封信一看就颇有年头了，但被保存得极为良好，纸张只是微微皱起，写字的墨水是用特制墨水做的，在这几百年间也未曾褪色。
楚斩雨轻轻地碰了碰纸面，抚摸着一行行文字在纸张上面微微凸起的痕迹。
这封信上的内容他翻来覆去读过无数遍，早已烂熟于心；他喜欢看着它，它让他意识到有些故人总能重逢，因为他们的存在从未离去。
他垂眸打量着这封信。绺绺黑发垂在象牙般的额前，下面是一双深蓝色的眼睛，在月光的照拂下，仿佛闪烁着深海珍珠般的温柔光晕。如新降白雪的皮肤，也被月色洗练得苍冷如大理石。
“希望你看到这句话的每一天，都是幸福快乐的。”
他温柔地碰了碰这句话下面的日期。
这个日期距今已经三百年了。
时间对他来说其实是个陌生的概念，因为时间已经不会再在他身上流逝了。
已经过去了太多年，日复一日的单调生活把他变得真的不像活人，更像是一台无情地执行着命令的精密仪器。
他所有的语言和思维仿佛都局限在了与军队与战报相关的事情范围里，在滔天洪流中他激流勇进，在风平浪静中他未雨绸缪。
他以身为剑，他把自己打磨成了一把又快又亮的长刀，他把自己递到人类手中。
他真的像一柄无双利刃，刀锋雪亮饱淬鲜血；却没有人知道打造他这把名刀的人是谁，因为那个人在这世间留下的一切功绩都被抹去，资料库里的所有信息也几乎是人间蒸发。
对大多数人来说，这个男人可能只是世间的籍籍无名之客，风过湖面不留影。
只有楚斩雨，像一个孩子挽留指尖的细沙一样，去寻找和留存那个人在这世间留下的蛛丝马迹，其中也包括这封写给他自己的信。
他能想象得出，这个男人在写这封信时在灯光下微躬的身影，嘴边呼吸的热气，挨着笔端的，突起的指腹；唇上的胡须被热