看向她，眼中燃着明亮的光：“怕什么？反正他们早晚都会知道，我林尘最喜欢的——”

    “是若香老师啊。”

    这句话被欢呼声撕成碎片，却清晰地落进望月若香的耳朵。她看见少年嘴角扬起的弧度，想起三年前那个雨天，他站在教室门口，头发滴着水，却笑得像只偷腥的猫：“老师，我来交迟到检讨。”

    原来从那时起，有些东西就已经在土壤里埋下了种子。不是园艺师与苗子的关系，而是两棵树，在风雨中悄悄将根系缠在一起，长成了谁也分不开的模样。

    “林尘，”她忽然也站起身，对着舞台举起那支钢笔，“下次再迟到，就罚你抄二十遍《劝学》。”

    台下响起哄笑，林尘却笑着搂住她的腰，在所有人的目光中轻轻吻了吻她的额头。这个吻很轻，却像春天的第一缕阳光，融化了她心中最后一块坚冰。

    演出结束的钟声响起时，千岛音叼着章鱼烧晃到他们身边，鼓棒敲着空盒子：“喂，说好的庆祝呢？凛子姐说要去居酒屋，圣衣在门口拦着不让点啤酒——”

    “知道了，小矮子。”林尘揉乱她的头发，换来一声气鼓鼓的“混蛋”。望月若香看着这幕，忽然想起自己办公桌上的日历——后天就是毕业典礼，之后林尘就要离开这所学校。

    “毕业后……”她刚开口，就被林尘用指尖堵住嘴唇。

    “毕业后，我会每天来接你下班。”少年的眼睛在暮色中亮晶晶的，像蓄满了银河，“然后带你去吃遍所有你说‘原则上不能吃’的甜食，直到你胖得穿不进教师制服。”

    “胡说八道。”望月若香笑着拍开他的手，却在他转身时轻轻拽住他的衣角，“……不过，偶尔一次的话，可以破例。”

    夜风卷着樱花掠过会场，远处传来浅木樱的琴声。林尘忽然想起储物间里那封没送出去的情书，想起彩乃风筝上的星星，想起望月若香批改作业时皱起的眉头。原来青春不是某一个瞬间的绽放，而是无数个平凡日子里，那些偷偷滋生的欢喜与勇气。

    他伸手揽住身边人的肩膀，在漫天星屑中轻轻笑了。有些故事，才刚刚开始。