正当姬祁陷入困惑之时，前方不远处，几道身影正以惊人的速度疾驰而来，那是几位宗王级的强者，他们的气息强横而沉稳，显然非同小可。
雨后的清晨，空气里浮动着泥土与花根交织的湿香。小男孩塞出门缝的画纸被晨风轻轻掀起一角，露珠顺着窗棂滑落，正巧滴在那行稚嫩的字上??“我喜欢你，比昨天多一点”。墨迹微微晕开，像一颗心在慢慢融化。
邻居家的门吱呀一声推开，扎着羊角辫的小女孩蹲下身，拾起那幅画，脸颊泛红。她没说话，只是跑回屋里，翻出自己攒了三个月零花钱买的彩色石子，在院墙上悄悄拼出一行回应：**我也喜欢你，比昨天多两倍！**
这一幕落在屋檐上的柳如烟眼里。她坐在老屋瓦片间，药囊斜挂在肩头，手中捏着一片干枯的回心花瓣。十年了，她的白发已蔓延至双鬓，可眼神依旧清亮如溪。她望着两个孩子笨拙又真诚的模样，嘴角微扬，低声自语：“原来情之种，真的会自己生根。”
她没有惊动他们，只将那片花瓣轻轻放在瓦槽中。片刻后，一阵微风吹过，花瓣竟未坠落，反而缓缓旋转起来，像是被人温柔地托起。它飘向忆园深处，融入那棵最古老的树冠之中。
此时的忆园，静得能听见露水从叶尖坠入泥土的声音。九位女子今日都来了，无声地立于九心台四周。她们不再年轻，皱纹刻在眼角，步履也不再轻盈，但彼此相视时，仍如少年般默契一笑。
“他今天有动静吗？”白清清问，声音压得很低，仿佛怕吵醒什么。
韦雅思抬头望天，赤月尚隐于云后，粉月却已悄然浮现。“有。”她轻声道，“昨夜西岭的守林人说，林中所有回心花在同一瞬开了花，连冻土下的根茎都冒出了芽。那种同步……不是自然能做到的。”
弱水抚摸着树皮上一道旧刻痕??那是当年她为第一个哭着来祭奠的母亲所记下的名字。“他在看着。”她说，“不是以形体，而是以念。只要还有人愿意为另一个人心跳加速，他就还在。”
话音刚落，远处传来孩童清脆的歌声。
是那首无名歌谣。
起初只是一个声音，接着是第二个、第三个……最后整条街的孩子都在唱。他们手拉着手，绕着忆园奔跑，脚踩水洼，溅起晶莹的水花。大人们站在门口微笑，有的跟着哼唱，有的悄悄抹泪。这旋律没有乐理规则，却天然和谐，仿佛宇宙初开时第一缕振动。
突然，一个坐在轮椅上的老人停住了轮子。
他是当年攻城战中被敌将刺穿脊椎的老医师，曾救过三百七十二条性命，包括两名敌军统帅。此刻，他仰头望着天空，嘴唇颤抖：“我听见了……有人在叫我。”
众人安静下来。
老人闭目，泪水顺着他沟壑纵横的脸颊滑落：“是我妻子……她在唱这首歌。我们成亲那年，她就在院子里唱这个调子，说这是梦里听见的。我一直不信，以为是她编的。可现在……我听见了，和梦里一模一样。”
他猛地抓住身旁孙女的手：“快！去把我床底那只木匣拿来！”
匣子打开，里面是一封泛黄的信，还有一枚褪色的红绳结。信上写着：“若有一天你再听见那首歌，请替我说一句：我从未忘记你。”
风掠过纸页，信纸忽然无火自燃，化作点点金光，盘旋上升，最终汇入粉月边缘的一缕霞彩。
那一瞬，全城的人都感到胸口一热，像是被谁轻轻抱了一下。
与此同时，在极北冰原的科研站内，一名科学家正盯着监测屏发愣。数据显示，地球磁场出现异常波动，频率与人类脑波中的“共情峰值”完全吻合。更诡异的是，全球十三个独立观测站同时记录到一种未知能量辐射，源头无法定位，但强度曲线竟与那首无名歌谣的旋律节奏一致。
“这不是物理现象。”他喃喃道，“这是……集体心意的共振。”
而在火星“心壤城”的中央广场，那株移植来的回心花突然绽放。守园员惊呼着拍下影像??花朵中心，并非寻常花蕊，而是一圈细小的光纹，竟组成了一句话：
> **“你们长大了。”**
消息传回地球时，已是深夜。
母亲独自坐在茅舍前，听着雨打树叶的声音。她早已不问寒暑，也不理世事，唯有每年这一天，她会点燃一盏油灯，摆在门前石阶上。
今晚，灯焰忽然摇曳不止，明明无风。
她缓缓抬头，看见屋檐下不知何时多了一个人影。
不是实体，也不是幻象。更像是由千万次回忆凝聚而成的轮廓??宽肩，微驼，左手习惯性插在衣袋里，嘴角带着懒散笑意。
“你来了。”她轻声说。
影子点点头，坐在她身边。
两人沉默良久，只有雨声作伴。