得画完那天，就能找到阿昌。”魏明忽然想起谢进说过的话：“写这样一部小说，还要你半条命。”原来命不只耗在纸上。巷口忽有自行车铃响，叮当两声，清越如磬。魏明回头，见窦颖推着辆旧凤凰单车停在槐树影里，车后架上绑着个竹编食盒，盒盖缝隙里飘出桂花糖芋苗的甜香。“霖姐！”窦颖扬声笑，“我抢到工体后台通行证啦！威猛乐队主唱说想见见《南京照相馆》作者！”王霏飞快合上笔记本，耳根微红：“他们……知道这本书？”“当然！”窦颖蹬车滑近，朝魏明挤挤眼，“乔治·迈克尔说，他在东京读到英文节译本，当场把咖啡泼在剧本上——他说‘这故事比《辛德勒名单》早十年，却没人拍’。”魏明失笑，正要说话，忽觉裤袋里手机震动。他掏出来一看，屏幕显示“谢进”。接通瞬间，听筒里传来极压抑的喘息，像有人攥着喉咙在笑：“阿昌……找到了。”魏明浑身血液骤然沸腾。谢进声音沙哑：“刚才日本NHK打来电话。他们在整理战犯审判档案时，发现一份1946年东京法庭笔录附件——编号TK-783B。里面有个证人代号‘Cicada’，中文名栏写着‘陈阿昌’，职业：南京吉祥照相馆学徒。证词第十七条：‘本人于1937年12月18日，向国际委员会提交十六张日军暴行照片，原件现存于美国国家档案馆，编号RG-226/80471’。”魏明手指发麻，几乎握不住手机。“他们……还说了什么？”“说Cicada作证后失踪。但档案末页有段手写备注——”谢进顿了顿，一字一顿，“‘据目击者称，该证人离庭时，衣袋中露出半截药瓶，瓶身印有‘南京同仁堂’字样’。”王霏突然伸手，紧紧攥住魏明手腕。她掌心滚烫，指甲几乎陷进他皮肤里。魏明望着她汗湿的额角，忽然明白为什么她总穿高领毛衣——那道横亘颈侧的淡白疤痕，此刻正随着急促呼吸微微起伏，像一条沉睡多年的银鱼。“霖姐，”王霏声音轻得如同耳语，“明天……陪我去趟南京好不好？”魏明没回答，只抬手，极其缓慢地，将那张硫酸纸叠成一只纸鹤。纸鹤翅膀微颤，在巷口穿堂风里轻轻一抖，便朝东南方向飞去——那里是秦淮河的方向，是夫子庙的方向，是吉祥照相馆旧址的方向。窦颖仰头看着纸鹤掠过梧桐枝桠，忽然哼起一支走调的歌。是《Careless whisper》的前奏。王霏也跟着哼，两个十六岁的声音在暮色里缠绕上升，像两缕不肯散去的魂魄，执着地，一遍遍叩问着1937年的砖缝、1946年的法庭、1979年的夏夜。魏明终于开口，声音低得几乎融进风里：“好。”话音落时，远处工体方向隐约传来雷鸣般的欢呼。威猛乐队的合成器前奏撕裂夜空，震得路边梧桐叶簌簌坠落。但此刻魏明只听见自己心跳。咚。咚。咚。像三十年前鸡窝里那只空药瓶，被一双沾满显影液的手，郑重叩在泥土之上。