她们的身影像两片交叠的落叶，在狂风与静默间维持着摇摇欲坠的平衡。
时笙忽然咬住她的耳尖，齿缝间泄出含混的轻笑，"；这才对嘛，小兔子就该学会依赖主人。"；
话音未落，她已顺着下颌线吻上白羽汐的唇缝，将那些未出口的抗拒悉数堵回喉间。
白羽汐还想要说些什么，但是自己红唇被时笙堵住，一切话语都湮灭在这吻中。
唔～"；好不容易获得了喘息的间隙，白羽汐在肺腔重新灌满空气的瞬间，舌尖抵住齿列发出模糊的抗议。
时笙的手指抚上她脸颊时带着雨珠的凉意，却烫化了肌肤下翻涌的血潮。
"；不，不要在这里......"；白羽汐的声音被时笙的吻变成断续的字节，瞳孔映着窗外景色。
时笙的食指突然挑起了她的下巴，指腹在唇角残留的吻痕处划出弧线，"；那小汐说，我们应该在哪里呢？"；
白羽汐不明显的喉结在桎梏中滚动，视线游移过对方锁骨处暗红的咬痕——那是昨夜自己失控时留下的印记。
她嘴巴张张合合，好半天没有吐出一个完整的音节来，舌尖无意识舔过齿缝，尝到时笙残留的血腥味。
时笙忽然将她的后颈压向玻璃，冰面激起的颤栗让白羽汐发出短促的惊呼。
窗外的雨丝如密织的蛛网，在玻璃上蜿蜒成蜿蜒的暗河。
霓虹灯的光晕被水痕扭曲成模糊的色块，时笙的呼吸裹挟着潮湿的温热，沿着白羽汐耳廓的曲线游弋。
她指尖无意识地蜷缩，指甲在时笙衣服领口留下月牙形的褶皱。
"；或者，这里也不错？"；时笙的喉音带着砂纸般的质感，尾调微微上挑。
白羽汐睫毛颤动如蝶翼，垂眸盯着自己锁骨处那枚尚未褪去的红痕——那是昨夜自己在同一位置留下的"；标记"；。
后背玻璃窗的冷意蓦地窜上脊椎，她仓促开口，"；去、去浴室......"；话音未落，腰际已被温热的掌心托起。
时笙的手臂收拢如铁铸的桎梏，白羽汐手臂依靠着她的柔软，清晰感受到对方心跳的共鸣。
她挣扎着想调整姿势，却被更紧地扣入怀中。
"；别乱动，"；时笙的唇擦过她耳尖，"；你每次发抖时，肩胛骨都会轻轻弹动。"；
前往浴室的走廊感应灯在两人经过时次第亮起，冷光将时笙瞳孔中的欲色淬得更浓。
浴室门被时笙用脚趾打开的瞬间，水雾扑面而来。
白羽汐被安置在浴缸边缘，大理石寒意透骨，她瑟缩着往后退，却被时笙的膝盖抵住腰窝。
"；这样的你真的很美。"；时笙拇指抚过她唇角，那里残留着未抿净的薄荷茶渍。
时笙俯身时，白羽汐嗅到他发间混着雨腥与檀香的气息，舌尖无意识舔了舔齿缝。
时笙的鼻尖压住她的，鼻腔共鸣让呼吸变得粘稠。"；像一块会融化的琥珀。"；
话音落处，她齿关轻咬住她耳垂，白羽汐终于忍不住攀住他脖颈——在彻底沉溺前，最后一次确认溺水的滋味。
大理石地面沁着微微凉意，脚趾无意识蜷缩。
总统套房内的浴室宛如一座神秘而梦幻的白色宫殿，弥漫着层层雾气，仿佛置身于仙境之中。
巨大的落地镜清晰地映照出两人交叠在一起的身影，如梦如幻。
“水温已经调好啦。”时笙温柔地说着，小心翼翼地将白羽汐轻轻放入镶着华丽金边的浴缸里。
当她的手指不经意间掠过白羽汐的后腰时，白羽汐却被升腾而起的蒸汽瞬间烫得缩了回去。她不禁轻笑出声，“哎呀，还真是敏感呢。”
白羽汐蜷缩在温暖的热水中，整个人都像是一朵娇羞的花朵。
她的耳垂因为浴袍领口不断的摩擦而微微发红，甚至有些发烫。
此刻的她根本不敢抬起眼睛去看时笙正在调试花洒的那双手——那双总是在解开纽扣时显得格外耐心和细致的手。
随着时间的推移，浴室中的雾气越来越浓，渐渐模糊了镜子中两人的轮廓。
就在这时，时笙突然悄悄地靠近白羽汐，一颗颗晶莹剔透的水珠顺着她光滑的脊背缓缓滑落，悄无声息地融入了浴缸中的热水里。
“这样看起来更美了。”时笙轻声呢喃道，她呼出的气息带着淡淡的薄荷香味，萦绕在白羽汐的耳畔。
只见时