“以往的文学作品里，传统的父亲形象一般都是高大、坚韧、崇高。”
石铁生笑盈盈道：“你倒是反其道而行之。”
“这也算是挑战了父权。”
方言摸了摸下巴，把目光落到钟阿城身上。
钟阿城苦笑连连，说自己犹如被熬干了的药渣，暂时毫无创作灵感，没法提供思路。
余桦见状，挺身而出，“我现在正在构思一篇叫《呼喊与细雨》的。”
方言本以为写的会是《活着》，没想到是青春疼痛类的作品。
写的是一个爹不疼、妈不爱的少年孙光林，多次试图获得亲情与友情的温暖，却一次次被孤立、被毒打、被羞辱，最终逃离令人窒息的环境，迎来自己新生活的故事。
“这个恐怕并不适合岩子。”
石铁生皱了皱眉，“当然我写的《我与地坛》，似乎也对你起不了什么帮助。”
“这也未必，《我与地坛》不单单是对爱情、亲情、人生的种种思考，也在探讨命运和生死。”
方言沉吟片刻，“我说不定可以从这两个中挑一个主题来创作，命运，生死，生死，命运……”
………………
聊了半天，依旧是一无所获，毫无头绪。
方言也不打算继续探讨下去，而是关心起石铁生和陈西米的婚事。
“病治好了，你和西米准备什么时候结婚？”
“我们两家的长辈前不久刚碰过面，日子定在12月份的黄道吉日。”
石铁生笑吟吟道：“到时候给你们发请帖，你们可都要来，特别是岩子你这个大忙人。”
“这还用说嘛，你的婚礼，我和小樰必须到场！”
方言接着问到婚房。
石铁生说这些年发的工资和奖金异常丰厚，再加上《触不可及》这种剧本稿费外快，在燕京买一套四合院，简直是绰绰有余，石父已经委托掮客中介，帮着在四九城里物色房子。
“还物色什么。”
方言扬扬手，说自己在雍和宫大街还有两套四合院，都离公司不远，干脆就匀给他一套好了。
“这怎么行呢！”
石铁生摇头拒绝。
“就当做是我给你们两口子的结婚贺礼吧。”
方言满不在乎，这年头的四合院哪怕不像80年代初那般便宜，也不过区区几万块而已。
“不行！”
石铁生仍然不肯接受，方言已经帮自己太多太多，就连这次去美国移植肾源的所有费用都是他自掏腰包，尽管对自己声称是慈善基金出的钱，但这一桩桩人情债却可能是他这辈子都还不完的。
“按国营单位的职工住房分配制度，结婚的时候会分到一套房子，铁生你作为副总编辑……”
方言好言好语地相劝。
“岩子你就别说了，你要是送的话，我们俩口子都不答应。”
不等石铁生开口，陈西米态度坚决地回绝。
“那要不这样，我把房子卖给你们，这总没问题了吧？”
方言打算以员工内部价的名义，给石铁生半卖半送一套四合院。
石铁生和陈西米对视了眼，原本严肃的脸色渐渐舒缓，显然有几分意动。
“这两天我就带你们去看看那两套房子，中意哪一套就跟我讲，然后就去房管所把过户手续办一办。”方言把目光投向在场的其他人，“你们也别闲着，到时候搭把手，帮铁生捯饬下婚房。”
余桦、王硕等人爽快地答应下来，似乎早就盼着这么干。
“另外，我们迎亲的时候，得给西米安排个地方。”
方言主动提出地点就定在南锣鼓巷的老宅里，杨霞保证百分之百地欢迎。
石铁生和陈西米深受感动，没想到他竟然想的这么细致。
“说起来惭愧，我呢要不是得回香江去，不然肯定留下来帮帮忙。”
方言叹了口气。
“千万别这么说，你帮的已经够多了。”
石铁生眼里充满感激。
方言拍了拍他的肩，余光里注意到钟阿城张了张嘴，欲言又止，便投去问询的目光。
余桦道：“方老师，我们还有件要跟您请示下。”
方言很是好奇，一问才知，有个叫吕乐的年轻导演想要拍一部向文学致敬的电影。
电影里的故事发生在一个笔会上，与会的女服务员偶然碰到来宾馆做生意的老同学，相遇使他们沉浸在对大学生时代美好情感的回忆中，当他们旧情复燃的时候，女服务员却不辞而别，他们将来会怎么样，又成为与会作家的话题……
“吕乐他们想要找一批自己喜欢的一群中青年作家，来客串这个电影，出席这个笔会。”
钟阿城一五一十地说出口。
“都请了谁来赴会？”
方言饶有兴趣