许知夏的脸突然涨得通红，钢笔在本子上洇出墨团。周淮民趁热打铁：\"现在，关于那二十筐西红柿，我建议立即联系公社罐头厂。至于食堂改革……\"
\"从明天开始，食堂菜单由职工代表投票决定！\"周淮民甩着发麻的手腕，\"采购科保证每天供应新鲜蔬菜，但谁再敢在饭菜质量上动手脚……\"他突然对着广播站方向扯嗓子喊：\"许记者！麻烦把我这段话录下来，明天早会循环播放！\"
\"你……你真是采购员？\"许知夏的声音带着奇异的颤音，\"上周文艺汇演，你唱《在希望的田野上》的时候，我差点以为……\"
\"周哥，你说……媒人介绍的供销社主任，真能给我调去工会？\"徐静突然转身，蒸笼里的热气扑在她脸上，睫毛沾着细碎水珠。
周淮民把瓜子皮倒进搪瓷缸，\"啪嗒\"一声惊得灶台边的王婶差点摔了炒勺。\"小徐啊，供销社主任去年离的婚，他前妻现在还在街道办扫大街呢。\"他摸出怀表看看，\"还有二十分钟开饭，够我说段评书。\"
周淮民盯着名单上\"徐静\"两个字，钢笔水洇开的蓝墨水像块胎记。\"厂里要砍掉三个采购员指标？\"他指尖划过名单边缘，\"可上个月我刚谈下东北林场的木材合同。\"
\"周哥！周哥！\"徐静提着铝制饭盒冲进采购科，辫梢的蝴蝶结乱颤，\"供销社王主任说，这批摩托罗拉寻呼机能优先给咱们厂！\"她突然压低声音，\"但得现结货款，财务科说……说账上只剩八千块。\"
周淮民把玩着掌心大小的寻呼机，金属外壳还带着仓库的潮气。\"告诉王主任，我要二十台当样品。\"他扯过挂历背面，龙飞凤舞写下担保书，\"拿这个去银行，就说轧钢厂要开信用证。\"
\"可这是投机倒把！\"徐静攥着担保书往后缩，\"去年采购科老刘倒卖钢材，现在还在……\"
\"去年是计划经济，今年是双轨制。\"周淮民突然抓住她手腕，寻呼机冰凉的触感贴在她脉搏上，\"看见这个数字键没？按9再按发送，整个四九城的采购员都能收到求购信息。\"
葡萄架下，徐静用红双喜脸盆端来温水，周淮民就着月光擦洗寻呼机外壳。\"周哥，今天在礼堂……\"她突然揪住辫梢，\"如果裁员名单上真有我，你会不会……\"
\"不会。\"周淮民把寻呼机举到她眼前，显示屏泛着幽幽绿光，\"看见这个未读信息没？香港那边要加单三百台，每台提成够你买十套布拉吉。\"
徐静突然抓住他手腕，寻呼机冰凉的触感贴在他掌心。\"我不要布拉吉。\"她耳尖红得能滴血，\"周哥，我爹说……说女婿要会疼人。\"
\"周哥！周哥留步！\"
扎着双马尾的少女从红漆大门后窜出来，碎花衬衫领口别着枚银色蝴蝶胸针，在暮色里闪着细碎的光。周淮民捏住刹车闸，后轮在地面划出半道黑印——正是轧钢厂宣传科新来的播音员周卉闽。
\"听说您弄到批上海货？\"少女踮着脚尖，杏仁眼在夕阳下泛着蜜色的光，\"我姨父是百货大楼采购主任，这批雪花膏要是能从您这儿走……\"
\"周同志知道霸王花吗？\"他忽然压低声音，眼角余光扫过四合院东厢房紧闭的窗棂。那里住着厂办秘书刘岚，最近总在打他采购记录的主意。
\"楚留香先生托我给您带句话。\"周淮民突然掏出张字条，钢笔字力透纸背，\"今晚八点，粮仓后墙第三块砖。\"
\"刘岚盯上这批货了。\"少女指尖点着批条右下角的\"李\"字暗纹，\"她男人在海关，最近总往特区跑。\"
\"周同志怕了？\"周卉闽突然逼近半步，呼吸拂过他耳际，\"还是说……你早就知道这些缝纫机里藏着什么？\"
\"找到没有？\"门外传来男人粗粝的嗓