的心血结晶在一瞬间变为烈火中纷纷坠落的残骸时，许多人几乎不相信眼前的现实，航天人流下了从不轻易流的眼泪。

    距第一次“长征二号”空中爆炸近一年后的1975年10月16日，第二枚“长征二号”和卫星送达酒泉卫星发射中心。

    当11月26日11时27分52秒，火箭再次喷出火焰时，这次火箭卫星不负众望。

    卫星发射三天后的11月29日10时53分，返回舱像一个听话的孩子按照原计划与星体分离。

    这是中国航天史上的第二个里程碑，同时，还创造了一个世界航天史的奇迹：首次发射返回式卫星即回收成功。

    苏联是在秘而不宣地发射了几颗卫星后才掌握了回收技术；美国虽是大大方方，却是发射到第13颗卫星时才掌握该项技术。

    美国宇航局局长1979年来华访问时，参观了当年研制卫星的部分实验室和工厂。

    参观结束，他问那些带他参观的中国人：“你们领我看的这些东西是真的吗？”

    中国在发射了第一颗卫星之后不久，开始正式策划卫星通信工程，后来称为“331”工程。

    这时人们发现手中现有的火箭派不上用场，必须研制新型能飞得更高更远的运载工具。

    1977年12月28日，七机部下发了《关于改变“三三一工程”运载火箭名称的通知》，将火箭的名称正式确定为“长征三号”。

    “东方红二号”通信卫星又是一个地地道道的中国货。

    与14年前上天的“东方红一号”相比，用途已从政治转为实用，它可以传送电视、电话、广播、数据等多种信息，作用可以覆盖中国全部领土领海。

    与它同时诞生的还有大量的地面试验设备。

    1983年一切准备就绪，一个庞大的试验队护送新的火箭和新的卫星来到新的发射场。

    经过3个多月的测试准备，1984年1月29日，新的“长征三号”火箭托举着东方红二号卫星开始发射。

    火箭起飞一切正常，顺利飞到四百多公里的高空。

    但意外出现了，故障原因很快被找到并对方案进行了修改。

    就在这个时候，接到了上级领导的指示，整个发射队伍不撤回，尽快发射第二发，这是中国航天史第一次也是唯一的一次大胆的决定。

    ……