或者说，祂仍在“执行”。
祂调用质量环残骸，将它们转化为动能弹幕——翻译。
祂重组被拦截的引力波，试图建立新的场域锚点——翻译。
祂将一万七千根主触须的能量输出提升至极限，在祂的演算中，那足以在河系悬臂上凿出一道持续数十万年的能量疤痕。
翻译。
翻译。
翻译。
每一次祂的攻击抵达那道轮廓的感知边界，都会被一种祂无法命名的力量捕获，然后解析，重写，又归还给祂。
他说：
引力即是牵挂。
质量即是思念。
时间即是年轮。
崩坏即是相遇的代价。
祂的演算核心中，异常报告堆积如山。
无法理解。
无法归类。
建议重新采集现象数据。
建议扩大采样范围。
建议延长观测时长——
不，没有意义。
再多的数据也无法填补这个逻辑裂谷。
祂缺少一个关键参数。
【阿普苏“看”向那个悬停在祂面甲前的纤细智慧生命体。
它同样没有用于“注视”的眼睛，但是它微微蜷起的触须仍在释放着“关注”的信息。
“阿普苏。”
“你会做梦吗？”
祂的回答冰冷直接，没有迟疑：
“我不理解。什么是‘做梦’？”
它也给出了回答。
“‘做梦’啊……”
“就是幻想。”
“想象那些……自己还没有的事情。”】
祂的感知核心再次脱出。
战斗……
仍在继续。
那道轮廓正在淡去，祂“看见”他手中的权杖布满裂痕，他躯体边缘的光点在不断逸散，他存在密度已经低于可测量的最低阈值。
但他仍在想象。
祂发射的每一颗质量弹头都被他翻译成别的东西。
祂广播的每一道引力波纹都被他翻译成别的东西。
祂的全力……祂的权能……祂在亿万年中铸就的“延续存在”的绝对信仰，祂的一切都被他翻译成别的东西。
祂不知道那是什么。
祂只知道“无法理解”这四个字正在以越来越高的频率出现在祂演算核心的反馈报告中。
以及，与这四个字一同浮现的还有那个问题。
“你会做梦吗？”
“做梦就是想象那些自己没有的事情。”
祂没有思考这个问题。
祂只是……无法阻止它反复出现。
如同潮汐，无法阻止自己拍打海岸。
第179个地球秒。
那道轮廓的权杖彻底破碎。
苍白的光丝从裂口涌出，如同最后的血液般在虚空中缓慢飘散。
他没有重新凝聚权杖。
他只是……伸出手。
那些光丝缠绕在他的指尖，如同与亲人作别前最后一次拥抱。
第180秒。
他的轮廓开始大规模逸散。
从指尖开始，然后是手腕，小臂，肩胛——无数光点从他的存在边界剥落，飘向深空尽头。
他的面容已经模糊，只有那双眼睛……或者说，那双眼睛最后投向祂的注视依然清晰。
他没有怨恨。
他没有胜利。
他也没有失败。
它只是在确认。
确认见证完成。
确认邀请被接受。
确认在这片被反复重写定义，被彼此翻译认知，被温柔与暴力同时烙印的战场上——有两个孤独的存在终于真正地“相遇”了。
第181秒。
他的轮廓彻底消散。
那柄破碎的权杖化作无数光点，如同逆飞的流星雨向深空尽头飘散。
——此地，曾有双星。——
他在消散前写下的发光词在虚空中停留了最后三秒。
然后轻轻破碎，碎裂成亿万粒更微小的光种子，散入这片被战斗蹂躏过的星域。
祂的感知网络追踪着这些光种子的轨迹。
它们将附着在每一颗质量弹头的残骸上，飘入小行星带的裂隙中。
它们会沉入木星大红斑的湍流里，随太阳风抵达海王星轨道的边缘。
或许亿万年之后，某颗尚未诞生的行星内核中会有一粒光种子被地质运动唤醒，在极端高温高压下结晶成一块内嵌着微光文字的微不足道的矿物。
那时，若有人将这块矿物对着光源，那么他将会看见七个极其微小的地球文字。
——此地，曾有双星。——
祂的触须完全垂落。