拍轮椅：“可恶！”

    天色已经有点昏暗，北京冬天黑得早。

    说来也奇怪，刚才还熙熙攘攘车水马龙的街道突然安静下来，只冷风一阵一阵掠过，带起沙尘，昏昏晃晃，路灯也朦胧不明。恍惚间，二人彷佛置身于戈壁沙漠，置身于一千多年前的历史天空下。

    呼啸的沙尘中，隐约有长安早朝时的铿锵脚步声，然后是一个年轻人清澈响亮的奏报：“陛下，臣霍去病已经获得酣畅淋漓的胜利。张国臂掖，以通西域，道路，打通了。”

    呼啸的沙尘中，隐约有金戈铁马、有人大声呼喊：“杀李元昊哟，杀李元昊哟！”

    呼啸的沙尘中，有壮士的长啸“环庆路吴阶，环庆路吴麟，今日战死于此！”“延绥路种师中今日战死于此！”“汤阴岳飞今日战死于此！”

    冠军侯霍去病、吴阶，吴麟、种师中、岳飞……他们就是我们的民族，他们就是我们每一个人的名字。

    ……

    史铁森和余华都在颤抖，他们冷得已经夹不住手指上的烟头。

    没人说话，轮椅在小巷里缓缓挪动，前面是孙朝阳家的院子，有温暖的灯光，有胡琴声，有何情妙曼的歌声：“青砖伴瓦漆，白马踏新泥，山花蕉叶暮色丛染红巾，屋檐洒雨滴，炊烟袅袅起。蹉跎辗转宛然的你在哪里……”

    和阳关雪、敦煌、西域的鼓角铮鸣不同，这是江南水乡的温柔，也是我们一直在守护的最珍贵的东西。

    也是中华文明的核心。

    余华突然抓住正要去敲门的史铁森，摇头。

    史铁森：“怎么了？”

    余华：“回去。”

    史铁森：“让过来的是你，现在要回去的也是你。”

    余华：“我已经见过孙朝阳了，在书里，在文章中。”